“哈代三書”之:還鄉(xiāng) 版權(quán)信息
- ISBN:9787559829559
- 條形碼:9787559829559 ; 978-7-5598-2955-9
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
“哈代三書”之:還鄉(xiāng) 本書特色
★ 胡適、錢鍾書青睞的翻譯家張谷若譯“哈代三書”,外國文學(xué)愛好者心目中的“理想藏書”,英語文學(xué)中譯的三顆明珠,翻譯家們研磨學(xué)習(xí)的盛譽(yù)范本——張谷若青年時代以成功譯介哈代《還鄉(xiāng)》一舉成名,繼而受胡適委托翻譯《德伯家的苔絲》,受到錢鍾書等大家的一致贊賞,數(shù)十年來以譯文忠實(shí)精雅、注釋詳盡深入而享有盛譽(yù):“讀哈代,就讀張谷若的譯本!
★“英國小說家中*偉大的悲劇作家”“英國小說家中的莎士比亞”——“哈代所給予我們的,不是關(guān)于某時某地生活的寫照。這是世界和人類的命運(yùn)展現(xiàn)在一種強(qiáng)烈的想象力、一種深刻的詩意的天才和一顆溫柔而仁慈的心靈面前時所顯示出來的幻象”。(弗吉尼亞·伍爾夫)
★ 接通當(dāng)下經(jīng)驗(yàn)、值得一再重讀的大師經(jīng)典——哈代“所展現(xiàn)出的視野與洞察是與我們同時代的”(哈羅德·布魯姆),猶如一陣恒久吹拂的強(qiáng)風(fēng),古老的經(jīng)驗(yàn)裹挾著復(fù)雜的情感、開闊的風(fēng)光、豐沛的詩意、深刻的悲憫,一直吹向我們今日今時的生活。
★ 封面采用日本進(jìn)口高端蒙特利卡彩紙,整版燙金,定制細(xì)絲帶,為傳世名著打造精裝典藏版本。
“哈代三書”之:還鄉(xiāng) 內(nèi)容簡介
《還鄉(xiāng)》(1878)是哈代具有代表性的“性格與環(huán)境的小說”,也是哈代創(chuàng)作中期的重要成果,英國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的經(jīng)典杰作。故事講述了年輕有為的青年克林·姚伯從巴黎還鄉(xiāng),自愿拋棄繁華世界紛擾勞煩的的生活,試圖在愛敦荒原的窮鄉(xiāng)僻壤開創(chuàng)一番經(jīng)邦濟(jì)世、開蒙啟智的事業(yè),卻遭遇了重重阻撓。女主人公游苔莎生于繁華世界,流落蒼莽未鑿的荒原,并意欲逃離荒原。夫妻二人都不滿于現(xiàn)狀,具有超出荒原人傳統(tǒng)習(xí)俗的現(xiàn)代意識,但彼此格格不入,婚后沖突愈演愈烈,加之命運(yùn)撥弄,很終釀成悲劇。游苔莎是哈代為世界文學(xué)畫廊貢獻(xiàn)的一位深沉渾厚、魅力經(jīng)久不衰的女性形象,一尊具有凡人七情六欲的異教,她的叛逆、追求、煩惱和幻滅,都超前于哈代所處的時代,而與我們這個時代的視野、洞察與感性深刻地共鳴。
“哈代三書”之:還鄉(xiāng) 目錄
原序
**卷 三女性
第二卷 歸來
第三卷 迷戀
第四卷 閉門羹
第五卷 發(fā)現(xiàn)
第六卷 后事
“哈代三書”之:還鄉(xiāng) 節(jié)選
一片蒼茫萬古如斯
十一月里一個星期六的后半天,越來越靠近暮色昏黃的時候了;那一大片沒有垣籬界斷的荒山曠野,提起來都叫它是愛敦荒原的,也一陣比一陣凄迷蒼茫。抬頭看來,彌漫長空的灰白浮云,遮斷了青天,好像一座帳篷,把整個荒原當(dāng)作了地席。
天上張的既是這樣灰白的帳幕,地上鋪的又是一種*幽暗的灌莽,所以天邊遠(yuǎn)處,天地交接的界線,分得清清楚楚。在這樣的對襯之下,那片荒原看起來,就好像是夜的前驅(qū),還沒到正式入夜的時候,就走上夜的崗位了;因?yàn)榇蟮厣弦股呀?jīng)很濃了,長空里卻分明還是白晝。一個斫常青棘的樵夫,如果往天上看去,就還想繼續(xù)工作,如果往地下看來,卻又要決定束好柴捆,回家去了。那時候,天邊遠(yuǎn)處,大地的輪廓和長空的輪廓,不但是物質(zhì)的分界,并且是時間的分界。荒原的表面,僅僅由于顏色這一端,就給暮夜增加了半點(diǎn)鐘。它在同樣的情況下,使曙色來得遲緩,使正午變得凄冷;狂風(fēng)暴雨幾乎還沒蹤影,它就變顏?zhàn)魃,預(yù)先顯出一副陰沉面目;三更半夜,沒有月光,它更加深咫尺難辨的昏暗,因而使人害怕發(fā)抖。
事實(shí)上,愛敦荒原偉大而奇特的壯觀,恰恰在它每晚由明入暗的過渡點(diǎn)上開始,凡是沒有當(dāng)著那種時節(jié)在那兒待過的人,就不能說他領(lǐng)會這片曠野。正是它在人們眼里看著朦朧迷離,它才在人們心里顯得恰到好處,因?yàn)樗娜苛α亢鸵饬x,就附麗在從夜色將臨的現(xiàn)在到曙光欲來的次晨那幾點(diǎn)鐘里面;那時候,只有那時候,它才顯露真面目。這塊地方實(shí)在和夜是近親屬;只要夜一露面,就顯然能看出來,在夜色的晦暝里和荒原的景物上,有一種互相湊合的趨勢:那一大片陰森連綿的圓阜和空谷,好像以十二分的同情,起身迎接昏沉的暮色似的;因?yàn)榛脑押诎狄豢诤浅觯炜站桶押诎狄粴鉃a下,兩種動作同樣迅速。這樣一來,大氣里的昏暝和大地上的昏暝,各走半程,中途相迎,仿佛同枝連理,結(jié)成一氣氤氳。
現(xiàn)在這個地方,全部都顯出專心致志、聚精會神的樣子來了;因?yàn)閯e的東西,都兩眼蒙眬,昏昏入睡,這片荒原,才好像慢慢醒來,悄悄靜聽。它那泰坦一般的形體,每天夜里,老仿佛在那兒等候什么東西似的。不過它那樣一動不動地等候,過了那么些世紀(jì)了,經(jīng)歷了那么些事物的危機(jī)了,而它仍舊在那兒等候,所以我們只能設(shè)想,它是在那兒等候*末一次的危機(jī),等候天翻地覆的末日。
原來它這個地方,能讓愛它的人回憶起來,覺得它有一種不同尋常、與人無忤的溫藹面目;ㄆG果蕃的平川廣野,笑靨向人,很難做到這樣的一步,因?yàn)槟欠N廣野,只有遇到一種人生,在結(jié)局方面,不像現(xiàn)代這種這樣慘淡,才能永遠(yuǎn)兩相協(xié)調(diào)。蒼茫的暮色和愛敦的景物,共同聯(lián)合起來,演變出一種風(fēng)光,威儀儼然而不峻厲,感人深遠(yuǎn)而不炫耀,于警戒中盡其鄭重,于淳樸中見其宏偉。我們都知道,牢獄的壁壘上面,往往有一種氣象,能使它比起大于自己兩倍的宮殿來,都森嚴(yán)得多;現(xiàn)在就是這種氣象,給了荒原一種高超卓越,為世俗盛稱美麗的地方所完全缺乏。明媚的景物和明媚的時光,自然能夠圓滿配合;但是,唉!倘若時光并不明媚,那怎么辦呢?我們所以苦惱愁煩,多半是因?yàn)檠矍暗木拔镞^于妍麗,情懷難勝,感到受了嘲弄,很少是因?yàn)樗膰木车剡^于蕭瑟,心緒不暢,感覺受到壓抑。蒼涼憔悴的愛敦荒原所打動的,是更細(xì)膩更稀少的本能,是更晚近才懂得的情緒,不是只遇到柔媚艷麗之美才起感應(yīng)的那一種。
實(shí)在說起來,對于這種正統(tǒng)的柔媚艷麗之美,我們很可以問一問,是否一向唯它獨(dú)尊那種地位,快要來到末日了。因?yàn)槲磥淼耐团鼛r壑,也許就是受力上面的一片曠野;人們的心靈,和人類青年時期脾胃不和的凄涼郁蒼外界景物,也許會越來越協(xié)調(diào)。將來總有一天,整個的自然界里,只有山海原野那種幽淡無華的卓絕之處,才能和那些更有思想的人,在心情方面,絕對地和諧;這種時候即便還沒真正來到,卻也好像并不很遠(yuǎn)了。等到*后,像冰島一類的地方,讓頂普通的游人看來,也許都會變得跟他現(xiàn)在看待南歐的葡萄園和桃金娘圃那樣;而像巴敦和海得堡一類的地方,在他匆匆從阿爾卑斯山往司黑芬寧痕沙阜去的時候,他也許會毫不注意,從旁走過。
一個頂不茍且的苦身修道之士,都可以覺得他應(yīng)該有權(quán)利在愛敦上面游逛;因?yàn)樗v容自己去接受的影響,既然僅僅是這樣的景物,那他的愛好,仍舊得算是并沒超過合法的限度。享受這種淡泊的風(fēng)光、幽靜的物色,至少得看做是人生來就有的權(quán)利。僅僅在萬物*蓬勃的夏日,愛敦才算夠得上有鮮妍的情態(tài)。在愛敦上面,精遠(yuǎn)深沉意境的來臨,通常憑借莊嚴(yán)的氣象,更多于憑借輝煌的景色;而遇到嚴(yán)冬陰暗、風(fēng)雨狂暴、迷霧四塞,這種意境才常顯露。那時節(jié),愛敦才起感應(yīng)作用;因?yàn)楸┯昃褪撬那槿耍耧L(fēng)就是它的朋友。那時節(jié),荒原就成了精靈神怪的家鄉(xiāng)了;我們有時半夜做逃難和避禍的噩夢,模模糊糊地覺得四面都是荒渺昏暗的地方,這種情況,一向找不到底本,現(xiàn)在在荒原上找到了;這種情況,夢過了以后就再想不起來,現(xiàn)在見到這樣的景物,就又想起來了。
現(xiàn)在,這塊地方,和人的性情十二分融洽——既不可怕,又不可恨,也不可厭;既不凡庸,又不呆滯,也不平板;只和人一樣,受了輕蔑而努力容忍;并且它那一味郁蒼的面貌,更叫它顯得特別神秘、特別偉大。它和有些長久獨(dú)處的人一樣,臉上露出寂寥的神情來。它有一副郁抑寡歡的面容,含著悲劇的種種可能。
這一大片幽隱偏僻、老朽荒廢的原野,在《末日裁判書》上都占著一席之地。那一部文獻(xiàn)上先說它是一片灌莽紛渺、荊棘迷漫的荒原—“布露阿瑞阿”。隨后用哩格記載著它的廣袤。古代一哩格到底多長,我們雖然不能確實(shí)斷定,但是從那部文獻(xiàn)上的數(shù)字看來,愛敦的面積,從那時到現(xiàn)在,并沒縮小多少。采掘泥炭的權(quán)利——“涂巴瑞阿·布露阿瑞阿”——也載在有關(guān)這塊地方的特許書上。利蘭德提到這一大片郁蒼綿連的荒原,也說它“灌莽渺茫,荊榛遍地”。
這些關(guān)于風(fēng)物的記載,至少都把事實(shí)明明白白地說了出來—給了我們深切著明的證據(jù),令我們真正滿意,F(xiàn)在愛敦這種不受鋤犁、見棄人7的光景,也就是它從太古以來老沒改變的情況。文明就是它的對頭;從有草木那天起,它的土壤就穿上了這件老舊的棕色衣服了;這本是那種特別地層上自然生成、老不更換的服飾。它永遠(yuǎn)只穿著這樣一件令人起敬的衣裳,好像對于人類在服裝方面那樣爭妍斗俏含有譏笑的意味。一個人,穿著顏色和樣式都時髦的衣服,跑到荒原上去,總顯得有些不倫不類。大地的服裝既是這樣原始,我們仿佛也得穿頂古老、頂質(zhì)樸的衣服才對。
在從下午到黑夜那段時間里,就像現(xiàn)在說的這樣,跑到愛敦荒原的中心山谷,倚在一棵棘樹的殘株上面,舉目看來,外面的景物,一樣也看不見,只有荒丘蕪阜,四面環(huán)列,同時知道,地上地下,周圍一切,都像天上的星辰一樣,從有史以前一直到現(xiàn)在,就絲毫沒生變化,那時候,我們那種隨著人間世事的變幻而漂泊無著的感覺、面對無法壓伏的新異而騷動不寧的心情,就得到安定,有所寄托。這一塊沒經(jīng)侵?jǐn)_的廣大地區(qū),有一種自古以來永久不變的性質(zhì),連大海都不能跟它相比。誰能指出一片海洋來,說它古遠(yuǎn)長久?日光把它蒸騰,月華把它蕩漾,它的面貌一年一樣,一天一樣,一時一刻一樣。滄海改易,桑田變遷,江河湖澤、村落人物,全有消長,但是愛敦荒原,卻一直沒有變化。它的地面,既不是峻陡得要受風(fēng)吹雷震;又不是平衍得要受水沖泥淤。除去一條古老的大道,和就要提到的一座更古老的古冢—古道和古冢,也因?yàn)橐恢睕]變,差不多成了兩種天然產(chǎn)物了—就是地面上極細(xì)極小的高低凹凸,也全不是犁、耙、鍬、鎬的工作,都只是*近一次地質(zhì)變化的摶弄揉搓,原模原樣一直保留到現(xiàn)在。
上面提過的那條大道,在荒原比較低平的那一部分上,從天邊這一頭一直橫貫到天邊那一頭。原來羅馬時代的西方大道伊乞尼阿路(也叫伊鏗尼勒路)分出一條支路來,從附近經(jīng)過;我們剛才說的那條大道,有許多部分,就鋪在這條羅馬支路的舊址上面。那一天黃昏的時候,雖然暮色越來越暗,把荒原上細(xì)微的地勢弄得模糊不清,但是白漫漫的大道,卻差不多還和先前一樣地明顯。
“哈代三書”之:還鄉(xiāng) 作者簡介
托馬斯·哈代(Thomas Hardy,1840—1928),19世紀(jì)英國*杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家、詩人,一生創(chuàng)作了14部長篇小說、大量中短篇小說和詩集,其小說作品以深邃的悲劇特質(zhì)、無與倫比的自然描摹功力以及對時代的冷靜觀照著稱,代表作包括《遠(yuǎn)離塵囂》(1874)、《還鄉(xiāng)》(1878)、《卡斯特橋市長》(1886)、《德伯家的苔絲》(1891)、《無名的裘德》(1895)等。弗吉尼亞·伍爾夫稱他是“英國小說家中最偉大的悲劇作家”,美國文學(xué)評論家卡爾·韋伯將之譽(yù)為“英國小說家中的莎士比亞”。
◎ 譯者簡介
張谷若(1903—1994),本名張恩裕,著名翻譯家、北京大學(xué)教授,一生從事英語語言文學(xué)的翻譯、研究和教學(xué)工作,譯有古典文學(xué)作品約四百萬字。20世紀(jì)30年代以成功譯介托馬斯·哈代的《還鄉(xiāng)》一舉成名,繼而受時任“中華教育文化基金董事會翻譯委員會”負(fù)責(zé)人的胡適委托,翻譯哈代《德伯家的苔絲》,譯本受到錢鍾書等大家的一致贊賞。數(shù)十年來,張谷若譯“哈代三書”以其譯文忠實(shí)精雅、注釋詳盡深入而享有盛譽(yù),被公認(rèn)為外國文學(xué)中譯的三顆明珠。
- >
朝聞道
- >
月亮虎
- >
回憶愛瑪儂
- >
姑媽的寶刀
- >
月亮與六便士
- >
史學(xué)評論
- >
唐代進(jìn)士錄
- >
煙與鏡