希特勒的土地-美國人親歷的納粹瘋狂之路 版權(quán)信息
- ISBN:9787229086039
- 條形碼:9787229086039 ; 978-7-229-08603-9
- 裝幀:簡裝本
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
希特勒的土地-美國人親歷的納粹瘋狂之路 本書特色
《希特勒的土地:美國人親歷的納粹瘋狂之路》
是一部講述德國納粹崛起的通俗歷史著作。作者從20世紀(jì)20~30年代旅居德國的美國人的視角,以政治外交、新聞記者、文藝體育等身份各異的美國人的親身經(jīng)歷為材料,展現(xiàn)一戰(zhàn)后的德國政治、經(jīng)濟(jì)、思想、文化、日常生活等方面萬花筒般的景象,展現(xiàn)希特勒和納粹黨逐步攫取權(quán)力、擴(kuò)張軍隊(duì)、灌輸極權(quán)思想,使德國走向深淵的過程;并揭示了導(dǎo)致美國政府和民眾對納粹德國警惕不夠、對二戰(zhàn)準(zhǔn)備不足的主要心理誤區(qū)。
作者通過梳理和分析當(dāng)時目擊者的證詞,使兩次世界大戰(zhàn)之間德國政治的發(fā)展脈絡(luò)清晰可見,以全新的視角向讀者講述了希特勒和納粹黨一步步攫取德國政壇權(quán)力,爬上歐洲權(quán)力巔峰的扣人心弦的歷史景象。
希特勒的土地-美國人親歷的納粹瘋狂之路 內(nèi)容簡介
《希特勒的土地:美國人親歷的納粹瘋狂之路》
作者權(quán)威 安德魯納戈?duì)査够,美國《新聞周刊》駐外總編,現(xiàn)任紐約國際事務(wù)思想庫東西學(xué)院副院長和公共政治系主任。駐地包括莫斯科、波恩、柏林等地,對20世紀(jì)德國歷史有深刻獨(dú)到的研究。
角度新穎 全書原始材料為20世紀(jì)20~30年代駐德的美國外交官、記者、軍人、文體明星和訪問學(xué)者的日記、信件或回憶錄,以當(dāng)事人和目擊者的角度見證希特勒和納粹黨一步步攫取權(quán)力的過程,和第三帝國背后不為人知的秘密。
近距離展示希特勒個性 書中涉及到的許多人物有的與希特勒過從甚密,有些采訪和接觸過希特勒,還有些甚至曾為希特勒而著迷過,他們的敘述和感受生動地描繪出一個有血有肉的希特勒,為研究希特勒人格與性格,提供了**手材料。
披露兩次世界大戰(zhàn)之間,德國經(jīng)濟(jì)、文化、社會生活的真實(shí)、豐富的細(xì)節(jié),特別是柏林地區(qū)文化藝術(shù)方面的獨(dú)特氛圍。
希特勒的土地-美國人親歷的納粹瘋狂之路 目錄
第1章 “精神崩潰”
--“一戰(zhàn)”的創(chuàng)傷與平復(fù)
迷人的混亂中心
貧困之海中的狂歡孤島
美國是朋友,法國是敵人
“婚介”記者與社交舞會
激昂的演說家--希特勒
預(yù)測納粹是否將干預(yù)巴伐利亞局勢
漢夫丹格:哈佛與希特勒的聯(lián)結(jié)者
第2章 懸而未決
--德國將何去何從
領(lǐng)袖的魔力
美麗女主人家的?
明眼人
藝術(shù)化的魏瑪
美國支持下的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇
牢獄生涯與聲名式微
錯把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)--旅德美國人的錯覺
日耳曼式的精神世界
從亨利?福特身上汲取“反猶”靈感?
經(jīng)濟(jì)崩潰的政治后果
第3章 大象還是老鼠?
--如何定位納粹勢力
納粹嶄露頭角
希特勒“重裝歸來”
直指“軍國主義”
向總統(tǒng)寶座發(fā)起“沖鋒”
對領(lǐng)袖的好奇
來自美國記者的兩次著名采訪
第4章 “我會為他們做示范”
--美國人把納粹領(lǐng)導(dǎo)視為小丑
德國政客的對策
美國記者關(guān)注些什么?
愚弄公眾的游戲
“宮廷小丑”漢夫丹格
真相遠(yuǎn)比看起來復(fù)雜
令人恐懼的“納粹藍(lán)圖”
第5章 逃走吧,越快越好
--瘋狂的意識形態(tài)轉(zhuǎn)型
德國的野蠻轉(zhuǎn)型
羅斯福上任后的德美外交
“小酒館”里的大爭執(zhí)
第6章 “就像足球和板球”
--清洗猶太人運(yùn)動
反猶暴力事件的證據(jù)
希特勒否認(rèn)將有新戰(zhàn)爭
盲目的包容
責(zé)難與辯護(hù)
歐洲會邁向戰(zhàn)爭嗎?
第7章 與納粹共舞
--希特勒的“獠牙”
“長刀之夜”
軍隊(duì)向誰效忠?
狂熱和暴怒的宿命論者
駐德記者不再是美差
希特勒應(yīng)該娶個美國老婆?
羅曼史與“朝圣”之旅
第8章
“瘋帽子的午餐會”
--1936年柏林奧運(yùn)會鬧劇
奧運(yùn)時節(jié)來臨
納粹的“教義”
美國飛行家訪問德國航空工業(yè)
“一場精心策劃的惡作劇”?
沮喪和失望的美國人
第9章 “制服和槍支”
--走上武力擴(kuò)張的道路
認(rèn)識德國的四個階段
1938年的三件大事
聯(lián)姻
在刀刃上行走的希特勒
“納粹血旗”
德國的軍事建設(shè)
武力擴(kuò)張的新高潮
第10章 “孤立無援”
--德意志不惜背棄一切
世界大戰(zhàn)的苗頭
這是真正的戰(zhàn)爭
閃擊波蘭,驚駭世界
代價由誰支付?
民心漸遠(yuǎn)
第11章 喂松鼠
--希特勒希望別國勿管閑事
槍炮叢林
善良與殘忍之間的奇怪對比
女性與家庭政策
納粹的美國宣傳員
東征蘇聯(lián)
柏林并非無懈可擊
美國身份不再安全
第12章 *后一幕
--美國駐德記者全面撤離
莫斯科與“滑鐵盧”
對美國宣戰(zhàn)
受到上天眷顧的歷史見證者
后記
致謝
希特勒的土地-美國人親歷的納粹瘋狂之路 節(jié)選
迷人的混亂中心
即便在今天,人們提到20世紀(jì)20年代的柏林,仍然是眾說紛紜、莫衷一是,就如同一場羅夏克墨跡測驗(yàn) 。有人會立刻聯(lián)想到政治癱瘓和社會混亂,革命分子和反革命分子在街頭短兵相接;有人會回憶起惡性通貨膨脹如何將人們一生的積蓄化為烏有,成千上萬個殷實(shí)的中產(chǎn)家庭在一夜之間淪為赤貧;在一些人的記憶里,那是一個讓人眼花繚亂的性自由的年代,而在另一些人眼中,那段時期喪盡廉恥,墮落扭曲;還有人因?yàn)榉欠驳奈乃噺?fù)興成就而記住了那個時代,因?yàn)楫?dāng)時的藝術(shù)和科學(xué)領(lǐng)域都爆發(fā)出了驚人的創(chuàng)造力,而原因就在于,一個真正的民主體制讓一切都成為可能。
說來也怪,所有這些聯(lián)想都是對的,都反映了相當(dāng)準(zhǔn)確的一部分歷史事實(shí)。
“一戰(zhàn)”余波過后,柏林成了主要的政治戰(zhàn)場——這可不是說說而已。當(dāng)動亂橫掃整個德國,沒有哪個城市像柏林那樣充滿了火藥味。1919年2月,新選舉出的國民議會選擇在魏瑪召開會議起草新的憲法,就是因?yàn)榘亓值沫h(huán)境太過動蕩。然而魏瑪共和國的誕生卻遭到了左翼和右翼人士的一致激烈反對,他們似乎都盼著這個國家的新統(tǒng)治者和他們所做的議會民主的嘗試快點(diǎn)垮臺。形形色色的煽動者們也在此時招兵買馬,拉攏那些還深陷戰(zhàn)敗恥辱,為了慘重的人員傷亡和《凡爾賽和約》中的懲罰性條款而忿忿不平的人民。
政治混亂催生經(jīng)濟(jì)低迷。隨著馬克的大幅貶值,依靠固定收入維持生活開銷的人們的生活水平也隨之大幅下降。日常采購——比如一片面包——動輒需要花費(fèi)數(shù)千、數(shù)百萬,甚至數(shù)億、數(shù)萬億馬克,F(xiàn)金一文不值的尷尬從一家城市劇院售票處的招牌上得到了生動的體現(xiàn):“正廳前座:半磅黃油的價格;正廳后座:兩個雞蛋!碑(dāng)然在普遍貧困之下,也有人趁機(jī)大撈一筆,過起了窮奢極侈的生活。
這種奢華放縱在性觀念上表現(xiàn)得尤為顯著。根據(jù)劇作家卡爾?楚克邁爾的描寫,在他參加的諸多派對中,有一回派對上端送飲料的年輕姑娘們?nèi)韮H著一條“繡著一片銀色樹葉遮掩私處的透明內(nèi)褲”——和美國俱樂部里的“兔女郎”不同,這些女孩“不要錢就聽?wèi){人們上下其手”,因?yàn)橐煌砩系拈_銷里就包含了這些小福利。墻上的標(biāo)語宣稱:“所謂愛情,不過是愚蠢地高估了兩個性對象之間那微不足道的差異。”
這種全民式的性自由體驗(yàn)是充滿好奇的外國人被吸引到柏林的原因之一,不過*大的誘惑還在于柏林本身就是一個充滿活力的文化中心。這個城市頗以擁有貝爾托?布萊希特、阿爾伯特?愛因斯坦、瑪琳?黛德麗以及喬治?格羅茲這樣一些人物為傲,所以很快就吸引了一大批才華橫溢、富于創(chuàng)造力,又敢于冒險投機(jī)的人們,其中就包括越來越多的美國人。
“人們已經(jīng)忘記,‘一戰(zhàn)’后知識分子和文化革新者的聚集地已不再是巴黎,當(dāng)然也不是倫敦或紐約,而是柏林!边~克爾?丹姿這樣回憶道。他是一名多才多藝的美國音樂家,會彈奏班卓琴和每一種吉他和曼陀林,在柏林度過了兩次世界大戰(zhàn)之間的大部分時光,“柏林是真正意義上的歐洲首都——不管從哪一個歐洲城市開啟的鐵路,都以柏林作為終點(diǎn)!
從一開始,很多美國人就對這里的混亂局勢很感興趣。他們試圖了解匯聚在戰(zhàn)后的德國,特別是柏林的各路政治力量,并據(jù)此來揣測魏瑪共和國的未來。但是,在克里斯托弗?艾什伍德的故事集和由之改編的歌舞片和電影《歌廳》(Cabaret)中,美國人關(guān)于那個非常年代的記憶,往往都折射出那股終將吞噬德國以及幾乎整個歐洲的邪惡力量的影子。
早年間,納粹還只是一個以慕尼黑為基地的小型激進(jìn)運(yùn)動組織。他們認(rèn)為柏林是一個邪惡墮落的城市,尤其是相比于巴伐利亞州這個擁有眾多納粹支持者的地方來說。“(慕尼黑)和柏林的區(qū)別是顯而易見的!睅鞝柼?盧戴克注意到。他在20世紀(jì)20年代加入納粹黨,是一名熱心的募資者和社會活動家,并曾數(shù)次前往美國!耙粋是馬克思主義者和猶太人心中的圣城,而另一個是他們宿敵的大本營。”即使是在希特勒上臺以后,坐擁整個柏林城時,他還是無法真正信任這個城市和它的人民。
根據(jù)*早一批抵達(dá)戰(zhàn)后德國的美國人回憶,那里發(fā)生的一切都神秘迷人。本?赫克特這位未來百老匯和好萊塢的明星作家、導(dǎo)演及制片人,在1918年作為《芝加哥每日新聞報》的駐外記者來到德國,當(dāng)時他只有24歲。在柏林的兩年里,他有過這樣的描述:“愚蠢而偏執(zhí)的政治小丑、吹毛求疵者和肆意妄為者”就像在街頭劇院表演一樣,“這里的一切都關(guān)乎政治:要么革命,要么反革命”。在寫給遠(yuǎn)在芝加哥的總編亨利?賈斯汀?史密斯的一封信里,他這樣總結(jié)道:“德國正在經(jīng)歷一場精神崩潰。在這里,一切的一切都是瘋狂的!
激昂的演說家——希特勒
韋根稱,他**次見到希特勒是在1921年,但直到一年后他才在報道中大篇幅地增加對他的特寫?紤]到巴伐利亞州極端分子的急速增加,這也不足為奇。因?yàn)樗豢赡軐γ恳晃蛔笈苫蛴遗杉みM(jìn)分子都進(jìn)行獨(dú)家報道,有些人甚至都不值一提。但是到了1922年11月,隨著本尼托?墨索里尼在意大利的崛起,越來越多的人意識到整個歐洲的右派分子在激增,這也給了記者們一個理由去找這名德國“法西斯黨”的首領(lǐng)作專題報道。
1922年11月12日,韋根在赫斯特報業(yè)旗下的《紐約美國人報》上發(fā)表了題為“希特勒效仿墨索里尼引發(fā)日耳曼危機(jī)”的頭條新聞!胺ㄎ魉裹h的陰影在德國迅速蔓延”,韋根寫道。希特勒正在“領(lǐng)導(dǎo)一場運(yùn)動,這在共產(chǎn)黨和社會主義陣營中與在柏林和慕尼黑政府中引發(fā)了同樣的恐慌”。那天希特勒向韋根闡述了他的藍(lán)圖,但是普通讀者卻很難從韋根據(jù)此寫出的摘要里讀懂這場新的政治運(yùn)動的真正內(nèi)涵。
盡管希特勒一面痛斥《凡爾賽和約》,但卻仍堅(jiān)持要和法國和解。他告訴韋根,戰(zhàn)爭“如果不是白癡做法,就是自殺行為”。在對內(nèi)政策方面,他呼吁德國人每天加班兩小時,以支付戰(zhàn)爭賠款和還清債務(wù)。對于任何恢復(fù)君主制或推動巴伐利亞分裂的企圖,他都堅(jiān)決反對。并且,他還正面攻擊馬克思主義者!罢嬲纳鐣髁x是為了全體人民的福利,而不是為了一個階級的利益而犧牲其他階級。因此我們反對階級戰(zhàn)爭”,他這樣宣稱。
但是對于幾乎還沒聽說過這位新政客的美國讀者而言,在韋根的文章里筆墨*多的是他個人對希特勒的描述。韋根稱希特勒是“一介平民”,曾在“一戰(zhàn)”的戰(zhàn)壕里沖鋒陷陣,戰(zhàn)后離開軍隊(duì)做了一名木匠,后來轉(zhuǎn)行成為一名工程隊(duì)隊(duì)長(顯然是對希特勒早年間做雜役工的夸張說法)。韋根將他描述成“一位有魔力的演說家,一名具備非凡組織能力的天才”。他詳盡描述了這位被他稱之為“德國的墨索里尼”的人物:
“34歲,中等個子,身材清瘦,黑頭發(fā),胡須就像被整齊修剪過的牙刷,眼睛有時像要噴出火來,鼻梁筆挺,輪廓分明,擁有讓很多女人都羨慕的細(xì)膩膚色,他的行為舉止讓人產(chǎn)生這樣的印象:他是一個能量充沛又很有節(jié)制的人……”
“這就是希特勒——很多個月以來我見過的*有意思的人!
“希特勒那信徒般的狂熱、極具說服力的口才和磁石般的個人魅力,令他的追隨者們從共產(chǎn)主義和社會主義的陣營中脫離出來。希特勒是個天生的領(lǐng)導(dǎo)者。他將僅僅領(lǐng)導(dǎo)一支隊(duì)伍還是一場偉大的運(yùn)動,只有時間會告訴我們答案。”
“他堅(jiān)信他的使命就是喚醒和拯救處于危難之中的德國……”
在報道的結(jié)尾處,韋根這樣寫道:“巴伐利亞的法西斯黨,像意大利人那樣,偷偷潛伏在國防軍和警察的隊(duì)伍里。人們都在恐懼,終有一天希特勒將宣布自己就是巴伐利亞的統(tǒng)治者!
漢夫丹格:哈佛與希特勒的聯(lián)結(jié)者
1887年,漢夫丹格出生于巴伐利亞,用他自己的話說,他是“半個美國人”。他的父親是德國人,母親是美國人,并且他們都家世顯赫!捌掌妗保ㄔ诎头ダ麃喎窖岳锸恰靶∧腥恕钡囊馑,從很小開始就一直是他的綽號)很驕傲地描述了他的父系家族:“漢夫丹格家的人都是大個子,曾連續(xù)三代擔(dān)任薩克森—科堡—哥達(dá)王室公爵樞密院的成員,而且是有名藝術(shù)鑒賞家和資助者。”普奇的祖父以精湛的工藝品復(fù)刻手藝而聞名,并且是*早使用攝影技術(shù)的先驅(qū)之一。普奇的父親繼承并拓展了家族生意,在倫敦和紐約都開了畫廊。
普奇的母親名叫凱瑟琳,出嫁前的本姓是賽奇威克,來自新英格蘭一個真正顯赫的家族。她的舅舅約翰?賽奇威克將軍是一名內(nèi)戰(zhàn)英雄,父親威廉?海涅是一名建筑師,曾收過在1848年革命后逃出德累斯頓的起義者為徒,并為巴黎歌劇院做過裝修,后來才移民到了美國。在美國,他成為上將佩里遠(yuǎn)征日本艦隊(duì)的官方插畫師。在內(nèi)戰(zhàn)中,他也當(dāng)上了將軍。在亞伯拉罕?林肯的葬禮上,他還是護(hù)棺者之一。因此,普奇在1905年被派到哈佛大學(xué)深造也不足為奇——一來可以讓他更多地了解自己的美國血統(tǒng),二來也是為他今后接管位于紐約第五大道的家族畫廊做準(zhǔn)備。
談及在哈佛的日子時,普奇總喜歡停留在他的名氣和人際關(guān)系上!拔矣憛捵约哼@樣說,但我在班上很受歡迎。”他迫不及待地指出。雖然非常虛榮,但漢夫丹格在這點(diǎn)上沒錯:無論是彈奏瓦格納鋼琴曲還是為足球隊(duì)高奏進(jìn)行曲,他總能在哈佛校園里吸引大批觀眾,而且他總能輕易地和T. S.艾略特、沃爾特?李普曼、羅伯特?本奇利和約翰?里德等人打成一片。
但*讓他聲名大噪的卻是校外的一次經(jīng)歷。1906年春天一個寒冷的早晨,他在查爾斯河畔等待船隊(duì)選拔賽的訓(xùn)練。據(jù)普奇回憶,“皮劃艇隊(duì)的一個傻瓜在激流中遇到了麻煩,他的船翻了!逼掌婧敛华q豫奪過身邊的一條船,劃至正在奮力掙扎的落水者身邊。他來不及脫衣,就一頭扎進(jìn)冰冷的水中,把那人推上了船。第二天《波士頓先驅(qū)報》就刊登了題為《漢夫丹格,哈佛的英雄》的頭條新聞。
普奇堅(jiān)持認(rèn)為,這個事件讓他結(jié)識了另外一位有名的哈佛校友、羅斯?偨y(tǒng)的長子——小西奧多?羅斯福。1908年冬天,羅斯福的父親——普奇描述為“一個性格外向的人”——邀請他去華盛頓作客。在與西奧多?羅斯福幾次會面中,他對**次見面的印象*為深刻:在白宮地下辦公室舉行的一次無女伴的聚會上,他“毀壞了那架施坦威大鋼琴的7根低音弦”。
從哈佛畢業(yè)后,漢夫丹格返回德國,在巴伐利亞皇家步兵團(tuán)服了一年的兵役,主要就是為王宮站崗。他漸漸覺得自己被困在一個落伍的世界里。之后他又去格勒諾布爾、維也納和羅馬等地學(xué)習(xí)了一年,然后回到美國接管在第五大道的家族畫廊生意。因?yàn)榻?jīng)常在哈佛私人會所吃飯,所以他認(rèn)識了另一位羅斯!菚䞍哼只是一位年輕的紐約州參議員的富蘭克林?德蘭諾?羅斯福。當(dāng)然他也和西奧多?羅斯福恢復(fù)了聯(lián)絡(luò)。這位前總統(tǒng)告訴他,服兵役的經(jīng)歷對他來說一定會是件好事:“我了解過你們在鄧伯立茲的皇家軍隊(duì),那樣的訓(xùn)練對你有百利而無一害,以那樣的標(biāo)準(zhǔn)去要求自己的民族,是永遠(yuǎn)不會墮落的。”
之后,他們的話題轉(zhuǎn)到藝術(shù)和政治。“漢夫丹格,你的工作就是挑選*好的畫作,但是你要記住,在政治里,選擇往往是兩害相權(quán)取其輕!边@位前總統(tǒng)這樣告訴他。毫不諷刺的是,普奇——在后來竭力幫助希特勒攫取權(quán)力的過程中——意識到這句話“自此幾乎成了他的人生信條”。
在**次世界大戰(zhàn)期間,漢夫丹格感覺到有一種力量在牽引他去效忠自己出生的祖國。在美國參戰(zhàn)之前,他通過邀請那些被阻滯在紐約港的德國船只上的樂隊(duì)來自家的畫廊表演,以達(dá)到幫助他們的目的。而在美國加入“一戰(zhàn)”之后,普奇不得不找來一名律師——前參議員伊萊休?魯特,也是西奧多?羅斯福政府的國務(wù)卿,并承諾不再從事任何反美活動才被免于拘留。
1917年2月,美國司法部在報告中提到了對漢夫丹格的評估。顯然,調(diào)查員對他進(jìn)行過仔細(xì)的觀察:“他沒有犯罪動機(jī),但如果德國和美國開戰(zhàn),*好還是將他拘留,因?yàn)樗耆邆漕I(lǐng)導(dǎo)美國或者墨西哥軍隊(duì)的能力。”尼古拉斯?羅斯!_斯福家族的另一位名人,在給有關(guān)當(dāng)局的信中稱普奇有“強(qiáng)烈的反美傾向”,并宣稱直到德國大使館關(guān)閉前他都與其保持著密切聯(lián)系。他還直言,普奇“是他的祖國的狂熱擁護(hù)者”和“一名危險分子”。
無論這份報告的準(zhǔn)確性如何,漢夫丹格——剛剛結(jié)婚并育有**個孩子——決定在1921年回到德國。回國后,他發(fā)現(xiàn)那是一個“幾乎被內(nèi)訌和貧苦撕裂”了的國家。他稱,“很顯然,從政治上來說,德國就是個瘋?cè)嗽骸,這與本?赫克特認(rèn)為這個國家正在經(jīng)歷一次精神崩潰的觀點(diǎn)遙相呼應(yīng)。正當(dāng)普奇苦于在這個面目全非的國家找不到方向時,他接到了時任美國駐柏林大使館官員的前哈佛同學(xué)羅賓斯的電話。
當(dāng)史密斯抵達(dá)慕尼黑時,普奇盡可能地為他多引見一些人。普奇在回憶錄里寫道,史密斯是“一位年約30歲的隨和軍官,畢業(yè)于耶魯。盡管不是校友,我對他還是十分友好!逼掌鎸ψ冯S丈夫來到慕尼黑的凱也很友善。盡管后來因?yàn)槌撩耘暶墙,但他在凱面前卻是一個十足的紳士。有一次下著小雪,他帶凱去看風(fēng)景。來到圣母大教堂時,這位美國客人顯然為中世紀(jì)的藝術(shù)所傾倒。當(dāng)他們來到他自家的藝術(shù)品商店時,他將一幅教堂內(nèi)壁的雕塑作品送給了凱!斑@是我了解慕尼黑的一個有趣的方式,”凱在后來的文章里寫道,“也許這一天就是我為什么一直喜歡這座城市的原因!
事實(shí)證明,凱的丈夫并不需要普奇太多的幫忙。在普奇的印象里,杜魯門“工作起來像海貍一樣賣力”,他幾乎見到了所有的大小政要!昂芸焖麑Π头ダ麃喺蔚牧私饩统搅宋摇,普奇承認(rèn)。
史密斯待在慕尼黑的*后那天,兩人相約共進(jìn)午餐。“今天上午我見到了有史以來*了不起的人物”,史密斯禁不住贊嘆道。
普奇問他指的是誰!鞍⒌婪?希特勒,”史密斯回答說。
“你肯定弄錯了,”普奇說,“你不是在說德國的民族主義者希爾佩特吧,盡管我不敢說我覺得他有多了不起!
史密斯這才意識到普奇從沒有聽說過希特勒,于是他開門見山地說:“外面貼滿了關(guān)于今晚集會的布告,”他指出:“據(jù)說他貼了‘猶太人不得入內(nèi)’的標(biāo)志,但對于國家榮耀、工人權(quán)利和新的社會秩序,他倒有一套很具說服力的理論……我有這樣的預(yù)感,他將來會是個舉足輕重的人物,不管你喜不喜歡他,他非常確定自己想要什么!
史密斯有一張記者通行證,當(dāng)晚可以在慕尼黑一家名為“兒童酒窖”的著名啤酒館里見到希特勒。但他必須趕夜班火車返回柏林,所以他問普奇是否可以代他參加!澳隳懿荒苋ヒ娨娝,然后告訴我你對他的印象?”他補(bǔ)充道。
漢夫丹格完全不知道將會發(fā)生什么,出于好奇,他答應(yīng)了!皬墓鸬较L乩,中間隔著千山萬水,但在我身上,兩者的聯(lián)系就這樣發(fā)生了。”他在多年以后這樣寫道。在后來的一次采訪中,當(dāng)他回憶起一系列牽引他來到希特勒面前的事件時,他這樣總結(jié):“這一切都是命運(yùn)的藝術(shù)!
認(rèn)識德國的四個階段
1936年夏天,霍華德?K. 史密斯從新奧爾良市的杜蘭大學(xué)畢業(yè)后,供職于當(dāng)?shù)匾患覉笊纾恐苣苜嵉?5美金,直到突然時來運(yùn)轉(zhuǎn):他的一個短篇故事獲得了100美元的獎金。雖然錢包一時充盈了,但他很清楚這筆意外之財(cái)*多能支撐多久,所以他決定前往德國。他注意到,對于美國人來說,那時候的德國是歐洲生活成本*低的國家。他那些新奧爾良的年輕朋友沒有一個能支付遠(yuǎn)赴德國的旅費(fèi),卻經(jīng)常和他討論那里的新政!靶氯握欠裾镜米∧_,是否能解決和美國同樣的那些問題。”史密斯回憶道。他解釋說,本質(zhì)上他們是在問:“納粹德國到底是好還是壞?”
盡管史密斯和他的朋友們所接受的人文教育倡導(dǎo)反對獨(dú)裁,但是大蕭條令他們的某些核心信仰發(fā)生了動搖,令他們覺得一切都不是絕對的。因此,史密斯帶著一種開放的心態(tài)踏上了他的“實(shí)情調(diào)查”之旅。“就像政治界的笛卡爾,我盡力摒棄先前的觀念和偏見。”他宣稱。史密斯受雇成為一艘橫渡大西洋的貨船上的甲板水手。當(dāng)他**眼見到他即將踏入的那個國度時,他的反應(yīng)和普通人并無二致。“在我沒有踏足德國之前,它就已經(jīng)深深吸引了我,”他寫道,“從不來梅港沿著威悉河往上,我們經(jīng)過一個又一個讓人幻想的迷你小鎮(zhèn),河畔是一排排可愛的房子和大型的露天啤酒店,一切都無可挑剔。”
很久之后,史密斯成了美國有名的電視新聞節(jié)目主播。在回顧**次接觸納粹德國的經(jīng)歷時,他不僅談到了德國的情況,還有自己的心路歷程。史密斯作為合眾社的初級記者在德國旅居六年;谶@期間的思想變遷,他提出了美國人和其他外國人對于德國的認(rèn)識過程的理論。他把這個過程分解成四個階段:
“乍看之下,德國非常有吸引力。**印象甚至讓許多堅(jiān)決反對納粹的人在發(fā)起攻擊之前就乖乖繳械投降了,”他寫道,“德國干凈整潔,是一個真正優(yōu)雅的國家。這里的大城市比人們預(yù)想的還要干凈……給人的印象就是秩序、整潔和繁榮——這對納粹來說具有極大的宣傳價值!痹诒皇访芩狗Q為“我在不來梅港神奇的**天”里,一名碼頭工就對他指出,德國人“整潔、干凈,這在希特勒上臺前就已經(jīng)由來已久”,意思是其實(shí)外來者們都錯誤地把眼前看到的一切都?xì)w功于納粹新政了。
在大多數(shù)情況下,人們確實(shí)是那樣以為的。一些外來者從來沒能超越**階段。據(jù)史密斯的說法,這“表明他們只有犀牛皮一般的敏感度和茶托一般的深度”。史密斯以他在海德堡見到的一群女學(xué)生作為例證。“我認(rèn)為,阻止她們進(jìn)一步提高認(rèn)識的*大障礙在于:德國男人英俊瀟灑,而且身穿制服!
在第二階段,納粹德國*顯著的特點(diǎn)就是“制服和槍支,在那時德國就已經(jīng)處于高度戰(zhàn)備狀態(tài),這讓我大吃一驚”。成倍增加的穿制服的人——用史密斯的話說,就是同性戀民兵——突然使得納粹的軍備重整變成了一個具體的現(xiàn)實(shí)。處在第二階段的外來者們被所見到的一切撩撥著神經(jīng)!盎蛘,不僅如此,可以說是徹頭徹尾的興奮!笔访芩钩姓J(rèn)。他從紐倫堡的一個窗戶往外看到“一兩萬人身穿制服排成一條寬廣起伏的長河,淹沒了房屋之間的街道,他們在鋪滿鵝卵石的街道上整齊地踏步,進(jìn)行曲如此嘹亮以至于窗戶都被震得咯咯作響,連你的心臟也不禁跟著軍樂的節(jié)奏澎湃起來”。
史密斯繼續(xù)說道,當(dāng)這些魅惑人心的軍國主義場面漸漸淡化后,許多外來者就會進(jìn)入到第三階段。這一階段的人們開始主動思考眼前的這個國度,而且會得出一些令人不安的結(jié)論!澳汩_始意識到,這里正在發(fā)生的事情就是,成千上萬的年輕人正被訓(xùn)練成只有條件反射的機(jī)器,”他寫道,所有的操練只是為了教會他們“像條件反射一樣去殺人……收到簡短的指令后,他們的人格會轉(zhuǎn)變得比杰基爾博士化身成海德先生(來自《化身博士》里的典故)還要利索,他們在學(xué)習(xí)如何打砸搶燒”。
而第四階段的特點(diǎn)是“一種奇特的深度恐懼”。來到第四階段的人們往往恐慌于:全世界對這股正在崛起的力量一無所知,并且那些毫無疑慮的局外人根本無法與這股黑暗力量相匹敵。史密斯自己已處于這一階段,他焦慮納粹“事實(shí)上已經(jīng)對一個文明社會的存在造成了一種真實(shí)、直接而迫切的威脅”。民主社會雖然有種種值得贊揚(yáng)的特質(zhì),但卻極為脆弱;而希特勒的帝國卻是“強(qiáng)大的、有影響力的和殘暴的。它從蒼穹向這個世界發(fā)出藐視的尖叫,只有聾子才聽不到它的聲音”。
史密斯指出,有的人*短可以在一周內(nèi)從**階段走到第四階段,而其他人可能停滯在前兩個階段,也有人進(jìn)入到了第三階段但是卻無法前進(jìn)到第四階段。
……
希特勒的土地-美國人親歷的納粹瘋狂之路 作者簡介
安德魯納戈?duì)査够,現(xiàn)任紐約國際事務(wù)思想庫東西學(xué)院副院長和公共政治系主任。曾長期擔(dān)任美國《新聞周刊》駐外總編,駐地包括香港、莫斯科、羅馬、波恩、華沙、柏林等。著有《最偉大的戰(zhàn)役:斯大林、希特勒和改變二戰(zhàn)進(jìn)程的莫斯科苦斗》等書。
譯者簡介:
吳冬,廈門大學(xué)外文學(xué)院英語語言文學(xué)系碩士,現(xiàn)就職于湖南省益陽市人民政府外事辦公室。曾參與福建省省級課題《威廉加迪斯小說中的熵》一書的翻譯。
姚小菡,廈門大學(xué)外文學(xué)院英語語言文學(xué)系英美文學(xué)方向碩士,F(xiàn)就職于中國電科集團(tuán)公司第三十六研究所擔(dān)任高級翻譯,嘉興市《南湖晚報》副刊部固定作者。已出版譯作《諸神的黃昏》(重慶出版社)、《奧巴馬的美國:搗碎美國夢》(華中科技大學(xué)出版社)。
- >
自卑與超越
- >
龍榆生:詞曲概論/大家小書
- >
有舍有得是人生
- >
莉莉和章魚
- >
我與地壇
- >
月亮虎
- >
新文學(xué)天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學(xué)術(shù)叢書(紅燭學(xué)術(shù)叢書)
- >
山海經(jīng)