書馨卡幫你省薪 2024個人購書報告 2024中圖網(wǎng)年度報告
歡迎光臨中圖網(wǎng) 請 | 注冊
> >
變形記 全譯本/文學文庫022

變形記 全譯本/文學文庫022

卡夫卡的作品均采用象征、隱喻、夸張等手法,情節(jié)生動,語言簡潔流暢,故事怪誕離奇,吸引著不少人孜孜不倦地玩味和研究卡夫卡的著作。

出版社:北京燕山出版社出版時間:2019-01-01
開本: 32開 頁數(shù): 320
讀者評分:4.9分14條評論
本類榜單:文學銷量榜
¥6.2(2.4折)?

預估到手價是按參與促銷活動、以最優(yōu)惠的購買方案計算出的價格(不含優(yōu)惠券部分),僅供參考,未必等同于實際到手價。

中 圖 價:¥12.3(4.7折)定價  ¥26.0 登錄后可看到會員價
加入購物車 收藏
運費6元,滿39元免運費
?新疆、西藏除外
溫馨提示:5折以下圖書主要為出版社尾貨,大部分為全新(有塑封/無塑封),個別圖書品相8-9成新、切口
有劃線標記、光盤等附件不全詳細品相說明>>
本類五星書更多>
買過本商品的人還買了

變形記 全譯本/文學文庫022 版權信息

  • ISBN:9787540213183
  • 條形碼:9787540213183 ; 978-7-5402-1318-3
  • 裝幀:簡裝本
  • 冊數(shù):暫無
  • 重量:暫無
  • 所屬分類:>

變形記 全譯本/文學文庫022 內(nèi)容簡介

《變形記》囊括了卡夫卡所有的中短篇小說,其中《變形記》、《在流放地》、《在法的大門前》、《饑餓的藝術家》、《鄉(xiāng)村教師》、《中國長城建造時》、《一條狗的研究》等都是膾炙人口的名篇。
它們均采用象征、隱喻、夸張等手法,情節(jié)生動,語言簡潔流暢;故事怪誕離奇,無確定的時間和地點,無前因后果,給人以夢幻、神秘、奇特的感覺。作品的主人公幾乎都處于一種身不由己的境地,他們在離奇古怪的世界中都有自己的目標,但往往又以失敗而告終。
對于卡夫卡的評價及其作品的寓意,學術界歷來就眾說紛紜,莫衷一是,正是這種獨到之處,才使人們幾十年來孜孜不倦地玩味和研究它們,才是它們魅力永存的原由。

變形記 全譯本/文學文庫022變形記 全譯本/文學文庫022 前言

  卡夫卡,其人不可做尋常觀。
  弗朗茨·卡夫卡,這位世界現(xiàn)代文學的開拓者和奠基者之一的偉大作家,就其生活經(jīng)歷而言,也許除了三次訂婚三次解除婚約,終生未婚之外,可謂是再平常不過了。一八八三年他生于奧匈帝國的布拉格,是一個猶太商人之子;小學畢業(yè)后升入布拉格一所國立德語文科中學;一九一年進入布拉格大學德語部,攻讀法律,選修德語文學和藝術史;一九六年被授法學博士,翌年在一家保險公司任職;自一九八年起供職于一家半官方的工人工傷事故保險公司;一九一七年患肺病,一九二二年因病離職,一九二四年病逝,終年只有四十一歲。這便是他短暫而普通的一生,既沒有做出什么驚心動魄的英雄業(yè)績,也沒有驚世駭俗的舉動;既非春風得意亦非窮困潦倒;既非一帆風順亦非顛沛流離。從形而下來看,一常人也。但若從精神層次來進行觀察迥然不同:這是一個充滿了矛盾和沖突,痛苦和磨難,孤獨和憤懣的內(nèi)心世界。他在給一度熾烈愛過的女友密倫娜的信中用這樣的字句概括了他的一生:“我走過的三十八載旅程,飽含著辛酸,充滿著坎坷!
  卡夫卡是一個猶太人,他不屬于基督教世界,而他作為一個猶太人又對猶太教義持異議;作為一個說德語的人,他不完全是捷克人;作為一個捷克人,他又是奧匈帝國的臣民;作為一個白領人,他不屬于資產(chǎn)階級;作為一個資產(chǎn)者的兒子卻又不屬于勞動者;作為一個職員,他認為自己是一個作家;可作為一個作家,他既無法完全從事創(chuàng)作也不珍惜他的作品。正如他是一個二元帝國的臣民一樣,他內(nèi)心是一個二元的世界,這也就決定了卡夫卡性格上的矛盾性和兩重性。無歸屬感,陌生感、孤獨感、恐懼感便成為這樣一種性格的衍化物。
  猶太民族,斯拉夫民族,德意志民族的成分混雜于一身,使卡夫卡成了一個多重的無歸屬感的人,成了一個永遠流浪的猶太人,成了一個沒有祖國的人。他在致密倫娜的信中稱自己是莫名其妙地流浪在一個莫名其妙的骯臟的世界上。在另一封同樣是致密倫娜的信中,他沉痛地寫道:“……可是他(指卡夫卡自己)沒有祖國,因此他什么也不能拋棄,而必須經(jīng)常想著如何去尋找一個祖國,或者創(chuàng)造一個祖國!鞭D引自《卡夫卡集》,葉廷芳等譯,第三頁,上海遠東出版社。
  在這個他認為是莫名其妙的世界里,在他誕生的布拉格,在他的家里,他把自己看作是一個異鄉(xiāng)人。他在敞露心扉的日記里(一九一三年八月二十一日)寫道:“現(xiàn)在,我在自己家里,在那些*親近的,*充滿愛撫的人們中間,比一個陌生人還要陌生!边@種人生體驗和生活感受,不僅流露在他的雜感、書信、日記中,更見于他的作品!妒й櫟娜恕分兄魅斯_斯曼之在美國,《判決》中主人公本德曼之對父親,《變形記》中主人公薩姆沙之在家庭莫不如是。在這些藝術形象身上,陌生感得到了充分的展示和表達。
  當陌生感成為一個人的主宰時,他便不得不從他生活的世界返回自身世界,這樣孤獨感便成了一個必然的產(chǎn)物。表現(xiàn)在卡夫卡身上,這種孤獨感不僅是在生活中、在人際關系上,更重要的是在精神領域里。他的一個同班同學在談到學生時代的卡夫卡時寫道:“……我們大家都喜歡他,尊敬他,可是完全不可能與他成為知己,在他周圍,仿佛總是圍著一道看不見摸不透的墻。他以那文靜可愛的微笑敞開了通向交往世界的大門,卻又對這個世界鎖住了自己的心扉!瓍s始終以某種方式保持疏遠和陌生。”《卡夫卡》,瓦根巴赫著,韓瑞祥譯。陜西人民出版社,第六十八頁。在青年時期,他渴求愛情,但幾次婚約和幾次解除婚約表明,他更渴求孤獨。在他逝世前三年,他在日記中寫道:“與其說我生活在孤獨之中,倒不如說我在這里已經(jīng)得其所哉。與魯濱遜的孤島相比,這塊區(qū)域里顯得美妙無比,充滿生機!边@種精神上的孤獨感,是一種抗拒現(xiàn)實的外化形式,是一種心靈上的需求。他在給他的好友勃洛德的信中說得一語中的:“……實際上,孤獨是我唯一目的,是對我的極大誘惑!薄犊ǚ蚩ā罚吒秃罩,韓瑞祥譯。陜西人民出版社,第四二六頁。這種生活中和精神上的孤獨感必然在他的作品中表達出來,他的長篇,如《失蹤的人》、《城堡》,中短篇如《變形記》、《單身漢的不幸》、《*初的憂傷》,孤獨感都是復調式作品中的一個重要的聲部。
  在卡夫卡的日記、書信、雜感中讀者會一再遇到恐懼這個字眼?謶滞獠渴澜鐚ψ陨淼那秩,恐懼內(nèi)心世界的毀滅。正因為他受到恐懼的左右,于是他對生活于其中的城市,他所遇到的人們眼中正常的一切,他對自己的處境:戀愛、職業(yè)和寫作,都懷有一種巨大的恐懼。他寫道:“我在布拉格過的是什么生活啊!我所抱的對人的這種要求,其本身就正在變成恐懼!边@是他給勃洛德的信中所寫的,在給密倫娜的一封信中他在談到這種恐懼的普遍性時寫道:“我總是力圖傳達一些不可傳達的東西,解釋一些不可解釋的事物,敘述一些藏在骨子里的東西和僅僅在這些骨子里的所經(jīng)歷過的一切。是的,其實并不是別的什么,就是那如此頻繁談及的,現(xiàn)已蔓延到一切方面的恐懼,對*大事物也對*小事物的恐懼,由于說出一句話而令人痙攣的恐懼!笨ǚ蚩ò褜懽骺醋魇亲约喝松*大追求,是維持他生存的形式,然而恰恰又是寫作使他產(chǎn)生了巨大的恐懼,寫作成了為魔鬼效勞而得到的獎賞,是一種帶來死亡的恐懼。他渴求愛情,渴求建立家庭,然而也正是由于恐懼,恐懼愛情和家庭會使他失去自由,影響他的寫作而遲疑并幾次解除婚約?ǚ蚩ㄗ鹁春褪煜さ牡溦軐W家克爾凱戈爾把恐懼和絕望看作是對一個破碎和無意義世界的回答,卡夫卡便生活在他認為是這樣的一個世界里,而他本人的本質,他自己用了一個詞來表述,這就是恐懼。
  卡夫卡,其作品不可做尋常讀。
  卡夫卡僅活了四十一年,從他一九三年開始寫**部作品《一次斗爭的描述》到他逝世前一九二四年完成的《女歌手約瑟芬(耗子民族)》只有二十一個年頭。他從來沒有成為一個職業(yè)作家,始終是在業(yè)余時間進行創(chuàng)作的。他的作品,除去日記和書信,數(shù)量并不多;只有三部篇幅并不長的長篇:《失蹤的人》(即《美國》1912—1914),《審判》(1914—1918)和《城堡》(1922),且都沒有完成;一些中短篇以及也被包括于其內(nèi)的速寫、隨感、箴言,如以中文計,也就是百多萬字,比起他同時代的一些德語作家,如曼氏兄弟、黑塞、杜布林、霍夫曼斯塔爾等人,其數(shù)量幾乎不可同日而語。然而就是這些作品為卡夫卡死后贏得了世界性的聲譽,被尊為現(xiàn)代派文學的先行者和奠基人。因此,我們對他的作品不能做尋常讀。
  卡夫卡的作品不是通常意義上的作品,有的評論家稱為是寓言或半寓言。也許稱之為是寓言式的作品更為確切些,我們無論是讀他的長篇還是中短篇,更無需說那些箴言或者隨筆了,它們都像是一則寓言,《城堡》中的K,《變形記》中的薩姆沙,《騎桶者》等不都是廣義上的寓言嗎?但卡夫卡的寓言式作品顯然不同于古代的寓言,如伊索的,不同于經(jīng)典性的寓言,如萊辛、拉封丹、克雷洛夫等人的。其一,卡夫卡不是去進行一種說教,去宣揚一種道德訓誡,而是以非理性、超時空的形式表達了一個現(xiàn)代人對現(xiàn)代社會諸現(xiàn)象的觀察、感受、表述乃至批判,或者如卡夫卡研究者們所說的:卡夫卡的作品是歐洲危機令人信服的自我表白見海·波里策:《卡夫卡研究的問題和疑難》,載《論卡夫卡》,葉廷芳編,第二一四頁。,是“真實的二十世紀神話”見威·埃姆包希:《卡夫卡的圖像世界》,載《論卡夫卡》,葉廷芳編,第三六一頁。。其二,卡夫卡寓言式作品的多義性。無論是古代的或者經(jīng)典的乃至現(xiàn)代的寓言都沒有給讀者更多的思考空間,它告訴你的只是一種意義,一個教訓,或是道德的倫理的,或是社會的生活的。但卡夫卡的作品通過詭奇的想象,違反理性的思維,不可捉摸的象征,非邏輯的描述有了豐富的神秘的內(nèi)涵,從而有了多義性和接受上的多樣性甚至歧義性;換一個立足點來說,是作品本身妨礙了或阻止了我們?nèi)プ鰡我坏慕忉。試想一下,我們不會滿足用“仇父情結”或“審父意識”來概括《審判》,同樣也不能僅用異化來對《變形記》做終結式的結論。法國荒誕派作家加繆對此有很好的表述,他在《卡夫卡作品中的希望和荒誕》一文中寫道:“卡夫卡的全部藝術在于使讀者不得一讀再讀。它的結局,甚至沒有結局,都容許有種種解釋……如果想把卡夫卡的作品解說得詳詳細細,一絲不差,那就錯了!蓖蠒**三頁。我們不能也不應從卡夫卡的作品中去尋求一個終極意義,一種得到普遍認同的結論。不同階層的讀者,不同的心態(tài),不同的角度(倫理的,道德的,宗教的,社會學的,美學的),不同的時代和不同的時間場合都會成為解讀卡夫卡作品的一個重要因素。同樣,我們也不要想一下子就讀懂他的作品,也許你讀了幾遍也感到莫名其妙,一片懵懂,說不出所以然;但是,你在閱讀中間,在掩卷之后,你定會產(chǎn)生某種情緒,你的感官必會有所反應:或者驚愕(如讀《變形記》),或者恐怖(如讀《在流放地》),或者悲哀(如讀《城堡》),或者痛苦(如讀《審判》);抑或皺眉,沉思,困惑,嘆息。總之,你必受觸動,必有一得。之后,你不妨再理性地去對它們進行你自己的闡釋,繪出你自己的卡夫卡像來。
  作家們都是在用自己的筆去構建一個世界,卡夫卡創(chuàng)造的是一個獨特的世界。從他的**篇作品《一次斗爭的描述》到他的*后一篇作品《女歌手約瑟芬(耗子民族)》,人們都能明顯地感覺到,那是一個象征的、寓意的、神秘的、夢魘般的世界;那里面五光十色,有離奇古怪的場景,有超現(xiàn)實、非理性的情節(jié),有象征化的動植物,有異于世俗常人的形象,人物有荒誕的非邏輯的行為舉止。無需舉他的長篇為例,在這個中短篇選本中,像《變形記》、《審判》、《在流放地》、《饑餓藝術家》、《致科學院的報告》、《鄉(xiāng)村醫(yī)生》等,每一篇都是如此,然而,恰恰這些在正常人看來不可能的,不可能存在的,不可能發(fā)生的,在卡夫卡筆下,借助細節(jié)上描繪的精確性,心態(tài)上的逼真酷似,特別是整體上的可信性,就產(chǎn)生了一種心理上的真實,一切都變成了現(xiàn)實,可觸摸到的,與我們息息相關,甚至就像發(fā)生在自己身上一樣。想想《變形記》中變成了甲蟲的薩姆沙,《致科學院的報告》中的人猿,《地洞》中的小動物,他們不就是處在一個莫名其妙的骯臟世界中的人類本身嗎?這種基于整體上是悖謬和荒誕上的真實都令一向反對現(xiàn)代派的盧卡契大為贊嘆,他在《卡夫卡抑或托馬斯·曼》一文中寫道:“恐怕很少有作家能像他(指卡夫卡)那樣,在把握和反映世界時候,把原本的東西和基本的東西,把對前所未有的事物的驚異,表現(xiàn)得如此強烈!币姟墩摽ǚ蚩ā罚~廷芳編,第三三九頁。
  盧卡契上面這段話當然是對的,但是我們不能把整體上的非真實性和細節(jié)上的真實性截然分開,從而得出如他所說的:“從形式上的特點這一角度看,卡夫卡似乎可以列入重要的現(xiàn)實主義作家,主觀地看,他還在更高程度上屬于這個家庭呢。”見《論卡夫卡》,葉廷芳編,第三三九頁。(重點為筆者所加)盧卡契這篇文章的本意是對卡夫卡從細節(jié)上肯定,從整體上加以否定。從實質上來看,卡夫卡筆下的精神世界與經(jīng)驗世界是相互交織的,相互干擾和相互滲透的,甚至達到一種兩者之間的界線模糊的程度,精神真實與感性真實之間的界限不復存在了。這樣,就如威·埃坶里希所表述的那樣,卡夫卡作品中的“精神之物再也不是在經(jīng)驗之中和一切經(jīng)驗之上游移的不可理解、不可捉摸的東西了……而是作為一種十分自然的真實出現(xiàn)在眼前,但同時,這個真實也突破了一切自然真實的法則!币姟墩摽ǚ蚩ā罚~廷芳編,第三四七頁。現(xiàn)在我們可以說了:卡夫卡不是去復制,去摹寫,去映照現(xiàn)實,而是獨辟蹊徑用非傳統(tǒng)、反傳統(tǒng)的方式去構建了一個悖謬的、荒誕的、非理性的現(xiàn)實;而這個現(xiàn)實從某種角度上來看,比自然現(xiàn)實更為真實,能使讀者更為悚然更為驚醒,使人對自身和對社會的認識和批判更為深化和強烈。
  這里就這個選本做些說明。本書所選均是卡夫卡的中短篇小說,其中有些篇目已有譯本,在征得譯者的同意后收入此書——在此向他們表示謝意,有些則系新譯,均據(jù)馬克斯·勃洛德編,費舍爾袖珍出版社一九八三年出版的七卷本《卡夫卡全集》譯出。篇目的排列,無論是卡夫卡生前發(fā)表還是在他死后由馬克斯·勃洛德整理發(fā)表的,一律以寫作年代為序,但每篇附有簡單說明,便于讀者了解。
  卡夫卡的作品多已譯成中文了,幾家出版社都出了卡夫卡的小說集,但把他的幾乎全部的中短篇作品都編在一起,出一個單行本,這還是**次。希望喜歡卡夫卡作品的人也能喜歡這個集子。編選和編排上的不完善之處,尚希得到讀者的指正。
  ——高中甫

變形記 全譯本/文學文庫022 目錄


n一次斗爭的描述
n公路上的孩子們
n樹
n衣服
n過路人
n倚窗眺望
n鄉(xiāng)間婚事籌備
n歸途
n揭開一個騙子的面具
n單身漢的不幸
n決心
n判決
n變形記
n在流放地
n鄉(xiāng)村教師(巨鼴)
n一個夢
n法的門前
n老光棍布魯姆費爾德
n獵人格拉庫斯
n視察礦區(qū)
n橋
n豺狗和阿拉伯人
n新律師
n在馬戲場頂層樓座上
n陳舊的一頁
n騎桶者
n敲門
n萬里長城建造時
n鄰居
n致科學院的報告
n家長的憂慮
n十一個兒子
n一場常見的混亂
n塞壬們的緘默
n鄉(xiāng)村醫(yī)生
n普羅米修斯
n新燈
n在閣樓上
n城徽
n舵手
n禿鷹
n歸來
n小寓言
n陀螺
n初的憂傷
n饑餓藝術家
n一條狗的研究
n放棄吧!
n關于譬喻
n一個矮小的女人
n地洞
n女歌手約瑟芬或耗子民族
n墓中做客
n猶太教堂里的“寵物”
n誤入荊棘叢
展開全部

變形記 全譯本/文學文庫022 節(jié)選

與祈禱者開始了的談話
  有那么一個時期,我天天都到一座教堂去,因為我愛上的一個少女傍晚都要去那里跪著做半個小時的祈禱,這期間我能安靜地觀察她。
  有一次少女沒有來,我不耐煩地向那些祈禱者望去,一個年輕人引起了我的注意,他把整個瘦長的身體都投伏在地上。有時他用全身的力量抓住他的腦袋,把它放到攤在石頭上的雙掌上,呻吟地搖晃不止。
  在教堂里只有幾個老年的婦女,她們不時地側轉過她們裹著頭巾的腦袋,向這個祈禱者望來。引起她們的注意好像使他快樂,因為在他每做一次虔誠的叩拜時,他都用眼睛逡巡下四周,是不是有不少人在注視他。
  我覺得這不得體并決定,等他離開教堂時跟他談談,徑直地問他,為什么以這種方式祈禱。因為自從我到這座城市以來對我來說弄清一切是至為重要的,即使現(xiàn)在我也只是對此感到惱火:我的那個少女沒有來。
  但直到一個小時之后他才站了起來,撲打他褲子上的灰塵,可弄了那么長的時間,我都想喊叫起來:“夠了,夠了。我們大家都看到了您穿有一條褲子!彼种斏鞯禺嬃藗十字,隨后向圣水盆走去,沉著得像一個水手。
  我站在圣水盆和大門之間的路上并且知道得很清楚,我得不到解釋就不會放他過去的。我咬緊嘴唇,這是為一番講話所做的*好準備工作,我伸出右腳支撐住自己,同時用左腳尖點地,因為這樣做會賦予我一種堅定,這是我常有的經(jīng)驗。
  這個人可能責罵我,他向臉上灑了圣水,也許我的目光早就使他感到擔心,現(xiàn)在意想不到的是他奔向大門沖了出去。玻璃大門關上了。我緊隨其后跑出大門,可是我再也找不到他了。因為那兒有好幾條狹小的巷子,交通繁忙。人們熙來攘往。
  在隨后幾天他沒有露面,但那個少女來了并又在旁側的祈禱室的一隅里祈禱。她身穿一件黑色的衣服,它的肩部和背部是透孔的——垂下的襯衣邊是半月形狀——從它們下邊的邊緣懸吊著的是剪裁得體的絲綢底托。因為這個少女來了,我很高興忘掉那個男人。我開始關心起自己,當他稍后又定時前來并按自己的習慣進行祈禱時,再也不理睬他了。
  但他路過我身邊時總是突然加速匆匆而過,并轉過臉去。可相反的是他在祈禱時更多的是望著我。看來好像是他對我很生氣,因為那時我沒有跟他談話,他認為,通過那次我跟他交談的企圖,我就是自己承擔了義務,這終歸是要實現(xiàn)的。在一次布道之后,當我總是在晦冥之中跟著那個少女與他相遇時,我相信我看到了他在微笑。
  這樣一項與他交談的義務當然不存在,但我?guī)缀醪辉儆幸环N跟他談話的渴求了。甚至,當我有一次跑著到教堂廣場時,那當兒鐘已敲響七點,少女早已不在教堂,那個男人還在神龕前的欄桿,我仍在遲疑不決。
  終于我用腳尖躡行到門廊,給了坐在那里的乞丐一枚鑄幣,緊挨著他候在敞開大門的后面。在那兒大約有半個小時長的時間我會使這個祈禱者感到驚訝,這使我感到高興。但這并沒有持續(xù)下去。不久一些爬上我衣服上的蜘蛛令我感到十分別扭。并且從教堂的昏黑中每走出一個大聲喘氣的人,我每次就得躬身,這太討厭了。
  他也來了,我注意到,稍頃之前大鐘響起的聲音,令他感到不安。在他走出來之前,他必定要用腳尖先是漫不經(jīng)心地蹭蹭地面。
  我站了起來,走前一大步,攔住了他。
  “晚安!蔽艺f并用手捅了捅他的衣領,走下臺階,到了燈光通明的廣場。
  當我到了下面時,他轉身向我,這時我還一直在他的后面,于是現(xiàn)在我們就肚皮碰著肚皮,面對面站著。
  “您就不會放開我!”他說,“我根本不知道。您懷疑我什么,但我是無辜的。”隨后他又重復了一遍:“我當然不知道,您懷疑我什么!
  “這兒既談不到懷疑也說不上無辜。我請您不要再談這類事情。我們彼此陌生,我們的相識決不會比教堂臺階更老,如果馬上開始談什么我們的無辜,那我們會走到什么地步呢!
  “這完全合乎我的意思,”他說,“再說您說到‘我們的無辜’,這就是說,如果我證明了我的無辜,您同樣也必須說您的無辜不是嗎?您指的是這樣嗎?”
  “非此即彼,”我說,“但我只是因此才跟您談,因為我有話要問您,您沒注意到這點!”
  “我想回家!彼f并稍微轉了轉身。
  “我相信。不然我早就跟您交談了嗎?您不會相信,我是因為您有一雙漂亮的眼睛才跟您談話的。”
  “您是否太不坦率了?怎么?”
  “難道要再次對您說,這兒不談這類事情嗎?坦率或者不坦率在這兒有什么相干?我問,您回答,然后分手。之后我認為您可以回家,隨您多快好了!
  “我們下一次會會不是更好嗎?找個適當?shù)臅r候?也許在一家咖啡館里?再說您的未婚妻小姐在一兩個小時前才離開,您還能追上她,她等您很長時間了!
  “不,”我叫了起來,這聲音混雜在從旁駛過的有軌電車的喧囂之中!澳用摬涣宋业。您使我越來越感到滿意。您是一個幸福的獵物。我為自己感到慶幸。”
  這時他說:“啊,上帝,像人們通常說的,您有一顆健康的心和腦袋,用石頭做的。您把我叫做是一件幸福的獵物,您多么幸運呵!因為我的不幸是一種搖晃不定的不幸,人們能觸摸到它,于是它就激起了好奇者的興趣。因此呢:夜安,再見!
  “好的!”我說道,抓住他,揪住他的右手!叭绻蛔栽富卮穑俏揖蛷娖饶。我會跟著您,左邊和右邊,不管您到哪兒,就是通向您的房間的樓梯我也要上去,并且坐在您的房間里,有個地方就行。您只稍看看我就好了,這是篤定的。我一定堅持下去的。但您怎么會,”我靠近他,因為他比我高出一頭,我是對著他的脖頸說這番話的,“——但您怎么會有勇氣來阻止我?”
  他朝后退去,輪番吻著我的雙手,并用淚水把它們弄濕!皼]有什么能拒絕您。正如你們所知道的我想回家,我事前就已經(jīng)知道了我無法拒絕您。我只是請求,我們*好到那邊的小巷子里去!蔽尹c了點頭,我們兩人就向那里走去。這時一輛車把我們分開來,我停下了,他用雙手向我示意,我急忙趕了過去。
  但到了那里他并不滿意巷子的昏暗,這里邊的路燈彼此相隔很遠并且?guī)缀醵及惭b到第二層樓那么高,于是他把我?guī)У揭淮迸f房子的低矮門廊里,上面有一盞小燈,垂掛在木頭臺階的前面。
  他把他的手帕鋪放在一個臺階的平臺上并請我坐下:“您坐著能更好地問,我站著能更好地回答。但不要糾纏!”
  我坐了下來,因為他把事情看得如此認真,但我必須要說:“您把我?guī)У竭@樣一個洞里,仿佛我們是密謀造反的人,但是我對您只是好奇,您對我只是恐懼,我倆是因此而連在一起的;旧衔抑皇且獑柲,您為什么在教堂里這樣祈禱。您在那里怎么是這樣的舉止!像一個完完全全的傻瓜!這多么可笑,對旁觀者和虔誠的人說這太不愉快了,無法忍受!”
  他把身體靠在墻上,只有腦袋可以自由活動!安皇莿e的,只是錯誤,因為虔誠的人把我的舉止看作是自然的,其他的人看作是虔誠的!
  “我的惱火是對此的一種反駁!
  “您的惱火——太高興了,有一個真正惱火的人——只是證明了,您既非屬于虔誠人又非屬于其他人之列!
  “您是對的,這有一些夸張,如果我說您的舉止使我惱火;不,這只是使我感到有些好奇,我一開頭說得很準確嘛。但是您,屬于哪一種呢?”
  “啊,被人注視,我只是覺得開心,就這么說吧,不時把一個陰影投到神龕上!
  “開心?”我問,我的臉繃緊了。“不,如果您想知道的話。您不要對我發(fā)火,我的表達有誤。不是開心,對我說來這是一種需要;讓人用這樣的目光捶打我一個小時是種需要,而與此同時整個城市圍著我來轉——”
  “您在說什么,”對這個小小的說明和下作的做法我大聲喊叫起來,我怕沉默下來或者聲音微弱無力,“您說的是真的,F(xiàn)在我看到了,上帝作證,我從一開始就猜想到您是什么樣的狀態(tài)。難道這不是狂熱的陸上暈船癥和一種麻風病?如果它們不是這個樣子,您由于純粹的高燒對事情的這樣名副其實的名字感到不高興,對此不滿足,那現(xiàn)在您就趕忙給它們冠上個隨便想出的名稱好了。只是要快,只是要快!但是您還沒有擺脫它們時,您就又忘記了它們的名字。田野里的白楊樹,您稱之為‘巴貝爾塔’,因為您不想知道那是一棵白楊樹,它又搖曳起來,沒有名字,于是您就稱它是‘諾亞’,他喝醉了就是這樣!
  他打斷了我:“我很高興,您說的這些我都不懂!
  我激動起來,快速地說:“您對此感到高興,正因此您表明了您是懂的!
  “我不是說了嗎?人們對您是沒有什么可拒絕的!蔽野央p手放在高一層的臺階上,向后靠去,并用這種幾乎不可理解的姿勢發(fā)問,這種姿勢是摔跤運動員挽救自己的*后一招了!罢堅,但當您把給您的一種解釋又重新拋回給我時,這是不公平的!
  他變得勇敢起來。他把雙手交叉在一起,使他的身體協(xié)調一致,有些勉強地說:“您在一開始就排除了關于公平性的爭論。真的,除了使您對我的祈禱方式加以理解之處,我對其他的都不在意。這么說您知道我為什么這樣祈禱了?”
  他在試探我。我不知道,我也不想知道。我也不是為此而來這里,我當時就對自己說過,但這個人正因此而逼迫我去聽他說。于是我只需搖搖頭,一切就完滿了,但我恰恰在這一瞬間做不到。
  這個人面對我微笑。隨之他跪倒下來,臉上是一副懶洋洋的怪相,他說:“現(xiàn)在我終于也能透露給您了,我為什么要讓您同我交談。是出于好奇,出于希望。您的目光好長一段時間在安慰我。我希望從您那里知道,該如何對待那些像雪崩一樣吞沒我的事情,而在其他人面前立在桌上的一小杯燒酒像座紀念碑一樣的牢靠。”
  由于我沉默不語并臉部不由自主地抽搐了一下,他就問道:“您不相信其他人是這樣?真的不相信?那您聽我說!當我還是一個孩子時,在一次短暫的中午睡眠之后我睜開了眼睛,我聽到——畢生我都弄不清楚——我的母親用十分自然的語調從陽臺上向下問道:‘您在做什么,我親愛的?天可是太熱呀!’一個女人從庭院里回答說:‘我在樹蔭下吃點心呢!齻冸S意交談,說的也不怎么清楚,好像那個女人有什么要問,我母親在等著回答。”
  我相信我是在被問,因此我把手伸進褲后兜里做出像要找什么東西似的。但我什么也不找,而只是要變化一下我的目光,以表現(xiàn)出我對談話的興趣。同時我說,這件事非常引人注意并且我根本就不理解。我也補充說,我不相信它的真實性并且它必然要達到一個固有的目的,而我恰恰看不透它。隨后我閉上雙眼,擺脫開惡劣的燈光。
  “看看吧,鼓起勇氣,比如說您有一次同意我的觀點,為了告訴我此事,您提醒過我,而且不是出于私利。我丟失了一個希望,我得到了另一個希望。
  “不是嗎,我為什么應該羞愧——或者說為什么我們羞愧——因為我走得不正,走得困難,不是用手杖敲打著地上的石路并且不去觸摸在身旁路過人的衣服?難道我不該理由十足地支起領子,端起肩膀沿著房屋蹦跳而過,有時就消逝在廣告窗的玻璃里?
  “我度過的都是什么樣的日子!為什么這一切都建造得這么惡劣,致使有些高樓時而倒塌,人們沒法找出任何一種表面上的原因。我爬上垃圾堆,問那個我碰到的人:‘怎么能發(fā)生這樣的事!在我們的城市里——一幢新房子——今天這是第五幢了——您想一想嗎!瘺]有人能回答我。
  “人們經(jīng)常跌倒在巷子里并且躺在那里死去。所有的商人打開了他們的門,掛出來商品,敏捷地走過來,把死者抬進一所房子里,隨后返回,嘴和眼睛露出微笑,開始講話:‘日安——天空是蒼白的——我賣出了許多頭巾——是呵,戰(zhàn)爭!遗苓M房里,在我多次膽怯地舉高彎起手指的手之后,我終于敲響了房東的小窗戶。‘早晨好,’我說,‘我覺得好像不久前有一個死人被帶到您這兒了。您不愿友好地指給我看嗎?’他搖了搖頭,好像他不能決定似的,我補充說:‘您要注意!我是秘密警察,要立刻看看死者!F(xiàn)在他不再猶豫不決了:‘出去!’他喊了起來。‘這個流氓習慣了每天都到這兒轉悠!這兒沒有死人,也許旁邊那家有!掖蛄苏泻艟妥吡顺鰜。
  “但隨后,當我穿越一個大廣場時,這一切我都忘掉了。當人們出于傲慢建造了這樣一個巨大的廣場時,為什么不在廣場上圍起欄桿呢?今天刮的是西南風。議會塔樓上尖頂描繪出個小圈。所有的玻璃都在發(fā)出響聲,路燈桿像竹子似彎了下來。柱子上的圣瑪麗亞的大衣刮了起來,空氣在撕扯它。難道沒有看見嗎?在石頭上行走的先生們、女士們飄了起來。一當風停下來時,他們就站住了,相互間說了些話,彼此躬身致意,但風又吹了起來,他們無法抗拒它,所有人同時都抬起了雙足。雖然他們都緊緊地捂住他們的帽子,但他們大飽眼福,掃視四周,什么都不放過。只是我感到害怕!
  對此我說:“您早先講的您母親和庭園里女人的故事,我一點也不覺得有趣。不僅僅是因為我聽過我也經(jīng)歷過許許多多這類故事,甚至我本人有些時候也參與過。這種事是完全自然的。難道您真的認為,如果夏天我在那座陽臺上不會問同樣的問題和從庭園里能做同樣的回答?一件太平常的事了!”
  當我說完時,他好像終于安靜下來了。他說,我的穿著很可愛,他非常喜歡我的圍巾。我有著怎樣一身細嫩的皮膚。這番表白太清楚不過了,無法加以收回。
  ……

變形記 全譯本/文學文庫022 作者簡介

弗蘭茲·卡夫卡(Franz Kafka 1883~1924),奧地利小說家,歐洲的表現(xiàn)主義作家,其代表作有《判決》《變形記》《審判》《城堡》等。

商品評論(14條)
書友推薦
本類暢銷
編輯推薦
返回頂部
中圖網(wǎng)
在線客服