-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
卡波蒂作品應許的祈禱(卡波蒂作品) 版權(quán)信息
- ISBN:9787532785513
- 條形碼:9787532785513 ; 978-7-5327-8551-3
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>>
卡波蒂作品應許的祈禱(卡波蒂作品) 本書特色
卡波蒂*ZUI為重要的文學創(chuàng)新在于他開創(chuàng)了一種被稱為“非虛構(gòu)小說”的文體,而這種問題既非真實,也非虛構(gòu),也不完全等同于兩者的混合。它們是作者本人真實的親身經(jīng)歷在其心靈中的真實投影,但正如同抽象畫與描繪對象間的關(guān)系一樣,這種“非虛構(gòu)小說”并不著眼于忠實再現(xiàn)客觀事實——在這里,作者的情感就是事實。
卡波蒂作品應許的祈禱(卡波蒂作品) 內(nèi)容簡介
多年來卡波蒂一直夢想創(chuàng)作一部美國版的《追憶似水年華》,他為自己規(guī)劃中的杰作取名《應許的祈禱》。雖然這個宏愿隨著他的過早離世而未能實現(xiàn),但其留存下來的三個章節(jié)卻為我們呈上了一幅他那個時代的上流社會以及底層社會的群像。 在這部無所顧忌地提及諸多名流真名實姓的小說中,卡波蒂化身為一名生身父母不詳、情色口味多樣的年輕作家——P.B.瓊斯。跟隨著這位美少年那放蕩不羈的人生腳步,《應許的祈禱》一路奔馳,叢丹吉爾聲名狼藉的酒吧到巴斯克海岸餐廳的長條軟椅,從文學沙龍到高檔青樓。作品捕捉到的既有工于心計的美女和施虐狂的丈夫,亦不乏真名實姓的名人,如瑪格麗特公主、溫莎公爵夫人等。而*為重要的是,這部惡毒又滑稽的作品充分展現(xiàn)了卡波蒂那毫不留情的敏銳洞察和無所顧忌的詼諧幽默。
卡波蒂作品應許的祈禱(卡波蒂作品) 目錄
卡波蒂作品應許的祈禱(卡波蒂作品) 節(jié)選
愛麗絲·李·朗曼是去年去世的。 《紐約時報》在頭版刊登了她的訃告,并配以1927年阿諾德·根特在柏林為之拍攝的那張聞名遐邇的照片。具有創(chuàng)造天才的女性往往都上不得臺面。瞧瞧瑪麗·麥卡錫吧!——這個頻頻被宣傳成一個大美人的女人。不過,愛麗絲·李·朗曼卻是我們這個世紀里天鵝中的天鵝,一個完美化了的存在,一位經(jīng)過彩釉繪飾的女士,有著明顯的雌雄同體特征,這種模棱兩可的性特質(zhì)在某些魅力跨越一切界限的人身上,乃是一個共同點,一種不僅限于女性的神秘特質(zhì):努里耶夫有這特質(zhì),尼赫魯曾經(jīng)也有,同樣位居其列的還有年輕的馬龍·白蘭度與貓王埃爾維斯·普雷斯利,以及蒙哥馬利·克利夫特與詹姆斯·迪恩! ∽晕乙娭事〗闫,我從沒改稱過她別的,她雖然已是五旬掃尾,卻看上去跟許久以前根特給她照的那張肖像沒什么差別,實在讓人覺得詭異。這位《野生蘆筍》與《五把黑吉他》的作者,她的雙眼有著安納托利亞海水般的顏色,她藍色的秀發(fā)絲滑亮澤,垂直后梳,配上她那高昂的頭,猶如一頂高聳入云的帽子。她那鼻子讓人不覺想起巴甫洛娃:高挺,稍稍有點不規(guī)則。她面色灰白,是那種健康的蒼白,蘋果白。她說話很難聽明白,因為她的聲音不像大多的美國南部女性,雖說高低適度,徐疾適中(只有南方的男性說話才拖腔),但卻如大提琴伴奏的女低音那樣低迷,如哀鴿咕鳴。 在博帝那里的頭一個晚上,她說:“你來我家看我好嗎?我聽見打雷,好害怕的!薄 ∷慌麓蚶,啥也不怕——除了沒有回報的愛和商業(yè)上的成功。朗曼小姐那雅致的聲望——雖說是名至實歸——建立于區(qū)區(qū)一部小說和三個短篇小說集之上。在學術(shù)圈和鑒賞家的綠草甸之外,她的作品都鮮有人買也少有人讀。就如鉆石的價值,她的聲望亦靠的是限量產(chǎn)出;如此看來,她是個巨大的成功:在居家寫作的騙子、訛獎專業(yè)戶、詐取高額酬金的滑頭、笑納困難藝術(shù)家資助的狗屎中間,她就是女王。所有人——福特基金會,美國藝術(shù)暨文學學會,國家藝術(shù)委員會,國會圖書館,如此等等——都爭先恐后地塞給她免稅的綠鈔票。而朗曼小姐就像那些只消長高一兩寸就會失去生計的雜技團小矮人,她極其清楚:一旦普通大眾開始閱讀她的作品,為她授獎,她崇高的威望就會轟然倒地。與此同時,她還一直大撈慈善款項,如一個賭場管理員耙進籌碼——這足以讓她在派克大道供一套寓所,雖然不大,卻也氣派! ≡谔锛{西州度過一個寧靜的童年后——這很適合一位循道宗牧師的女兒,正好她就是——她又在柏林、上海、巴黎和哈瓦那經(jīng)歷了一段放蕩不羈的舞會人生,并歷經(jīng)四任丈夫——其中一任是一位二十歲的滑板沖浪美男子,她在伯克利講課時認識的——如今,朗曼小姐至少在物質(zhì)層面上重拾起她祖輩遺留下來的價值觀了,她可能曾經(jīng)將它忘在某處,卻從不曾失去! 』叵肫饋恚Y(jié)合我后來了解到的那些事兒,我現(xiàn)在終于欣賞得來朗曼小姐寓所的那種獨特了。在那時,我覺得房屋顯得太冷,裝飾不夠!叭彳洝钡募揖呱细采w著挺括的亞麻布,白得如缺了裝飾畫的墻壁;地板光亮可鑒,沒鋪地毯。只有幾只白色的花瓶,里面簇擁著新鮮的綠葉,聊以打破白雪一片的室內(nèi)裝飾;除了這些,還有幾件署名家具,其中有一張奢華又端莊的雙人座大辦公桌和一套精美的紅木書柜!拔覍幵,”朗曼小姐告訴我說,“擁有上好餐叉兩把,而不要勉強過得去的一打。這就是為什么這些房間裝飾如此簡單的原因。我只想要*好的,卻沒這財力方方面面如此。但無論如何,雜堆亂放不是我的天性。在風平浪靜的冬日,請予我一片空曠的海灘。在博帝那樣的房屋里,我會發(fā)瘋。” 在訪談中,朗曼小姐常常被描繪為一位詼諧健談的人;她沒有幽默感,又何來詼諧?——她一點沒幽默感,這是她作為人和作為藝術(shù)家的根本缺陷。不過,她的確很健談:臥室里她一刻不停地指手畫腳:“別,比利。穿著襯衣,別脫襪子,我有生以來見著的**個男人就是穿著襯衣和襪子。比利·朗曼先生。比利牧師。男人穿著襪子肉棒高挺真讓人來勁就這里比利拿這枕頭墊我下面就這樣真爽啊比利真爽爽得跟那次在華沙俄羅斯大使館和一個俄羅斯女同娜塔莎做一樣她總是那樣饑渴身邊隨時藏著一枚櫻桃好拿來吃啊比利我沒法我沒法領(lǐng)受那個如果不如果要不是往上滑寶貝吮吸我的就這樣就這樣讓我抓住你的肉棒可比利你干嗎不繼續(xù)!嗯!繼續(xù)!” 干嗎?因為我屬于這樣一種人:陶醉于性愛之中時,我要求絕對的沉靜,要求沒有絲毫干擾的投入與靜謐。也許這是緣于我發(fā)育期間作為巧克力妓男所受的訓練所致,或者因為我一直以來都用意志力說服自己適應技藝不夠純熟的伙伴——無論是何原因,對于我,要達到高潮,并從巔峰躍下,這需要我對所有的機械動作輔之以*深沉的幻象,一種令人陶醉的精神圖景。這樣的過程不歡迎一邊做愛一邊嘮叨! ∈聦嵣,我極少心在眼前的人身上;我敢肯定好多人,甚至大多數(shù)人,都是如此,都依賴于一種內(nèi)心的圖景,一種想象和記憶中的情色碎片,依賴于與我們身上或胯下的肉體無關(guān)的影子——這些畫面,我們的大腦在性愛高潮中樂于接受,可一旦野獸被征服,它們就會被驅(qū)逐,因為,無論我們自己如何寬容,這樣的浮影對于我們內(nèi)心那個心胸狹隘的崗哨都是無法容忍的!斑@樣子好多啦好多啦好多啦比利讓我握住肉棒嗯就噢噢噢這樣就這樣只是慢一點慢一點快用力用力用力插啊啊雞巴讓我聽聽它們的合奏好慢點慢點抽~抽~~~抽出來嗯用力插用力啊啊耶穌老爹求求你耶穌耶穌上帝他娘老爹你用力來操我比利來呀!來呀!” 我怎么來啊,遇上這樣一個女士,讓人心煩意亂地一個勁地嚎叫,沒一點規(guī)矩,不讓我集中注意力于更能引起快感的區(qū)域?“讓我聽聽,讓我聽聽它們合奏”:這就是那位主持一家文化刊物的了不起的小姐,此刻她正振奮精神,在六十秒內(nèi)從一個勝利奔向另一個勝利。我起身走進浴室,伸展四肢躺在冰冷的干浴缸里,一面在心里想著一些于我必要的念頭(正如朗曼小姐,在擾攘的公共生活之余,在寧靜的私生活中,也曾沉浸于她自己的思緒:她在回想著……少女時代?對比利牧師過于深刻的視覺記憶?全身赤裸,除了襯衣和襪子?或是在某個冬日的下午,一條甜如蜜的女人舌頭如吮吸棒棒糖般游走?或者無限久遠前在炎熱的西西島上的巴勒莫勾搭上某位滿肚子面食,重得像頭鯨魚的意大利佬,然后把他像頭豬一樣捆起來操?),一面手淫! ∥矣幸晃徊⒎峭荆瑓s不喜歡女性的朋友,他曾說過:“唯一于我有點用處的女人,是拳頭太太和她五個女兒!标P(guān)于拳頭太太,可是有許多值得稱道的地方她衛(wèi)生,從來不吵鬧,不耗錢費財,絕對忠誠,總是隨叫隨到! 爸x謝,”我回來時,朗曼小姐說!罢媪瞬黄,你這年紀就什么都懂了。如此的信心十足。我原以為面對的是一個小學生,卻不料似乎他沒什么要學的!薄 *后一句話是她典型的風格——直接,真誠,但卻有點兒字正腔圓,文氣。盡管如此,我還是十二分清楚地意識到,對于一個雄心勃勃的年輕作者而言,能做愛麗絲·李·朗曼的門生是多么珍貴而榮幸的一件事。因此,我當即就搬入這所派克大道寓所住了下來。博帝聽說了這消息,他不敢跟朗曼小姐對抗,卻仍想攪局,于是打電話給她說:“愛麗絲,我想跟你說說這件事,只是因為你是在我家里遇著的那東西。我覺得自己有這責任。留心著!他跟什么都能勾搭上——騾子,男人,狗,消防栓。就在昨天,我收到讓(·科克托)在極度憤怒中寫下的一封信。信是從巴黎寄來的。他跟我們的這位朋友在廣場賓館共度了一個晚上。因此他完全可以證明這一點!上帝知道那東西都跟些什么玩意兒滾過床單。*好去看看你的醫(yī)生。還有一件事:那孩子是一個賊。他以我的名義偽造支票,竊取了五百多美元。我本可以明天就讓他蹲監(jiān)獄的!边@幾件事當中有的本可能成真的,雖然成真的一件也沒有;不過明白我說的殺人果什么意思了吧? 這根本無所謂;即便博帝真能證明我是個騙子,騙去了一對蘇聯(lián)駝背連體嬰身上*后一個盧比,那也不會對朗曼小姐有絲毫的影響。她愛上我了,她自己說的,我也相信;一天晚上,她喝了太多的紅酒和黃酒,說話聲音結(jié)結(jié)巴巴,這時她問道——唉,這聲音哽咽卻強裝笑顏,傻傻的樣子直讓人心碎,你真想給她一拳,崩掉她的牙齒,卻又想親吻她——我是否愛她;我要撒謊都不會就別混了,因此我告訴她當然了。慶幸的是,我只徹底領(lǐng)受過一次愛情之恐怖——合適的時候我會告訴你的;說好啦。不過,且回到朗曼的悲劇。這——我也不確定——可能么,你的**要務(wù)是要利用他,竟還能跟他相愛?難道這種謀利動機,這種隨之俱增的罪惡感,不會阻止了其他感情的發(fā)展?要說起來,即使是*體面光鮮的一對,初始走到一起,也是基于相互利用的原則——性,住房,虛榮心的自我滿足;不過那卻無關(guān)大體,是人性使然:這與打定主意要利用一個人的差別,猶如可食用蘑菇之與致命品種:原姿原態(tài)的怪物。 我從朗曼小姐身上想要得到的是:她的經(jīng)紀人,她的出版人,她的名字附于某篇評論我作品的不知所云的文章前面,且文章發(fā)表在某本盡管發(fā)霉,卻在學術(shù)界有影響的季刊上。這些目標不多久就得以實現(xiàn),隨之而來的還有炫目的額外收獲。得益于她的聲望和干預,P·B·瓊斯不久就獲得了古根海姆基金會研究學者獎(3000美元),美國藝術(shù)暨文學學會資助(1000美元),還有一家出版社給出的一部短篇小說集預付版稅(2000美元)。不僅如此,朗曼小姐還準備好這些短篇——共九篇——對它們精心打理,直把它們打磨得足以參加冠軍總決賽,然后再對這些小說——《應許的祈禱及其他》——進行評論,評論文章先發(fā)表在《黨派評論》上,然后又發(fā)表在《紐約時報書評》上。這書名是她定的;雖然里面沒有哪篇叫“應許的祈禱”的,但她說:“這名字很適合。阿維拉的圣特雷莎曾說,‘讓人流淚更多的是得到應許的祈禱,而非未應許的祈禱!苍S引用得并不準確,但我們可以查一下。其要旨——這一主題貫穿于你的整部作品,我感覺幾乎是觸手可及——是說,人們拼死拼活實現(xiàn)一個目標,卻到頭來反遭其害——它*終加重和加速了他們的絕望!薄 ∫徽Z成讖,《應許的祈禱》沒有應許我任何的祈禱。到這本書面世時,文學圈里許多大佬都認為朗曼小姐襄助她的小白臉過了頭(博帝給取的這名字;他還告訴所有人說:“可憐的愛麗絲。這是科萊特筆下描寫老妓女養(yǎng)小白臉的《謝利》與《謝利之死》之合二為一!”),甚至覺得對于她這樣一位以嚴謹著稱的藝術(shù)家而言,她表現(xiàn)出來的缺乏誠實實在令人愕然! ∥也桓衣曆宰约旱男≌f可以跟屠格涅夫和福樓拜媲美,但肯定也有那么幾分分量,不可全然視而不見。沒人攻擊這些小說;要是有人攻擊倒也還好,不致如這灰色漠然的排斥那般令人麻木、令人憎惡、令人痛苦,讓人不到中午便生起一種對馬丁尼酒的強烈欲望。朗曼小姐跟我一樣的痛苦——與我一樣的失望,如她所說,不過內(nèi)心里,這卻是因為她疑心自己水晶般晶瑩剔透的名望已甘泉變污水了。 我無法忘記她的那副模樣:坐在品味無可挑剔的客廳里,杜松子酒與淚水催紅了她漂亮的雙眼,她點頭,點頭,照單全收我撒著酒瘋攻擊她的每一個刻薄的字:我將這書的慘敗、我的挫敗、我被打入冷宮全推咎到她頭上;點頭,點頭,咬著嘴唇,壓抑著任何反擊的企圖,照單全收因為她對于自己才華堅若磐石的自信,恰如我對自己的才華缺乏信心,滿腹狐疑,同時因為她明白自己只要回擊半句實話,都將會導致致命的后果——因為她害怕萬一我離開她,那她的*后一個謝利就沒了! 〉每怂_斯有句古話:女人就像響尾蛇——身軀死了,尾巴都還要抖幾下! ∮行┡耍K其一生,為得一夜快活,啥也可以不管不顧;朗曼小姐,如我所聽聞,就是如此一個熱狂分子,直至中風而死。然而,凱特·麥克勞德說過:“遇上一個真正好的性伙伴勝似周游世界——這不僅僅是在一個方面!币虼藙P特·麥克勞德,就我所知,贏得了這樣一個評價:耶穌啊,要是凱特將插過她的雞巴全加在身上,就要變成一只豪豬啦。 但朗曼小姐,愿她安息,在“P·B·瓊斯的故事——偏執(zhí)狂影片公司與陽具神普里阿普斯制片廠聯(lián)合出品”里已演完她的一章;因為P·B已然邂逅了他的未來。他的名字叫鄧納姆·福茨——鄧尼,朋友們都這樣叫他,這其中就有克里斯托弗·伊舍伍德和戈爾·維達爾。在他死后,這兩人都將他作為一個主要角色,釘在了他們的作品之中。維達爾的那個短篇叫做《破刊殘頁》,伊舍伍德則將他寫進一部小說里——《來此一游》!
卡波蒂作品應許的祈禱(卡波蒂作品) 作者簡介
杜魯門·卡波蒂(Truman Capote,1924—1984)堪稱美國二十世紀頗具明星效應,同時又飽受爭議的作家。在整個二十世紀中,唯有兩位杰出的小說家真正在美國家喻戶曉,那就是歐內(nèi)斯特?海明威和杜魯門?卡波蒂。尖酸刻薄的毛姆也稱譽他為“第DI一流的文體家”。
- >
山海經(jīng)
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
詩經(jīng)-先民的歌唱
- >
有舍有得是人生
- >
唐代進士錄
- >
【精裝繪本】畫給孩子的中國神話
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
小考拉的故事-套裝共3冊