-
>
頭顱記
-
>
食南之徒
-
>
外國文學名著名譯叢書:漂亮朋友
-
>
(精)我們八月見
-
>
吳宓日記續(xù)編.第10冊:1972-1974
-
>
故事會;刀客
-
>
刀鋒
離開動物園 版權信息
- ISBN:9787521214871
- 條形碼:9787521214871 ; 978-7-5212-1487-1
- 裝幀:一般膠版紙
- 冊數(shù):暫無
- 重量:暫無
- 所屬分類:>
離開動物園 本書特色
陳小手的小說里面,有他喚醒自我生命經(jīng)驗的抒發(fā),對當代生活的幽默和深情的打量,以及克制的表達和隱含的激情。 我很喜歡陳小手的短篇小說的語調(diào)在每一篇中的變化……他的小說符合我對某種短篇小說的期待,那就是他在有限的篇幅里寫出了短篇小說的飽滿感。 ——邱華棟
離開動物園 內(nèi)容簡介
《離開動物園》是陳小手的首部中短篇小說集,里面收錄了作者八篇風格卓異,獨具韻味小說。八篇小說,八個故事,里面有流動而深刻的面孔,更有涓滴細流般的氣氛微醺和內(nèi)心感動。一個失獨老人守護一座即將拆毀的動物園,一個留守少年保衛(wèi)他已然破滅的珍貴心愿,城市的鋼筋鐵骨隔絕不了那些互相尋找的眼神,他鄉(xiāng)的信男善女逃脫不過青春的吊詭摧殘,群龍在現(xiàn)實穿行,鬼魂在雨夜歌唱,仙女鎮(zhèn)的桃花繞山環(huán)蕩,長白山的大雪積聚成羊,作者在現(xiàn)實與想象、現(xiàn)代與古典、寫實與夢幻,歷史與個人的世界兩側(cè)游蕩,用深摯的情感和酣暢的筆墨書寫小小的暗夜微光,用故事的運轉(zhuǎn)和人物的吶喊帶給讀者長久的回味和情緒的悵惘。雨中漆落,風中樹長,陳小手用文字銘記并鐫刻所有值得留戀的過往。
離開動物園 目錄
總序 袁 鷹/1
序 短篇小說的飽滿感 邱華棟/5
眼 1
少年游 27
離開動物園 50
暖之三季 74
長白山 94
醉陶十譚 103
仙女鎮(zhèn) 169
俄羅斯故事套盒 216
離開動物園 節(jié)選
眼 1 我爸的眼睛壞了,看什么都黑黑一片,有一天,他來了靈感,便把我捉住,讓我做他的外接眼睛。他要去哪兒,便會五指分開按在我頭上,往哪兒走,手掌就往哪邊扭,扭方向盤一樣,扭完,往前一推,我就抬腳邁步,向目標奔去。我不光是眼睛,還得是播音員,時刻提醒他腳下臺階,不要踩空,地上水坑,注意繞行,前方視野里有些什么,也得一一描述。剛開始時,我還挺有耐心,帶著他在鎮(zhèn)上四處放風,走親訪友,只要他下了命令,我都一一聽從,畢竟沒我爸也就沒我的眼睛,他要用,理應給他用。但后面,我就不行了,他把我用得太扎實,干啥都要帶上我,眼睛都壞了,還改不了下棋的毛病,下真正的盲棋。下棋離不了眼睛,他到哪兒,我都得隨行,別人挪子,他就吩咐我替他走動,下盲棋得心中有譜,挪子這事其實棋友可以代勞,原本用不上我,但他腦子又不夠用,記不住走過的棋局,得靠我時時提醒。這哪行,我才剛上五年級,正是貪玩的年齡,玻璃球、陀螺翁、超級瑪麗、拳皇格斗,哪一樣的誘惑都很要命。于是,我總是想辦法躲出去,讓他找不到人影。 我爸是個電焊工,因為電焊,壞了眼睛。*開始還能看見,只是視力模糊,看東西有重影,去醫(yī)院看了后,醫(yī)生說發(fā)炎了,打了幾針,開了點藥,還真藥到病除,立竿見影,就像換了雙新眼睛。于是,他愈發(fā)不愛惜,為了掙錢,焊槍不離身,那玩意兒時時噴火星,都快變成他身上的器官了,沒多久,病情反彈,視力更糟了。再去找醫(yī)生,什么藥也不頂用,越吃越壞,直吃到干電焊都不用護目鏡了——沒了視力,還要護目鏡干什么,電焊也沒法干了。 我爸是家里的支柱,他這工種,沒了眼睛可怎么行,我媽趕緊帶他去縣城換了個醫(yī)生。檢查做遍,醫(yī)生說,眼睛病變了,眼底有黃斑,啥病因,還不能確定。這病比較復雜,不敢亂用藥,用錯了方向,容易惡化。醫(yī)生問我爸疼不疼,我爸說,疼。他說疼就更不敢亂用藥,用錯了,可能得摘掉眼球,現(xiàn)在這情況,只能保守治療,不疼就是萬幸,*壞就是啥也看不見,但一般不能,保養(yǎng)得好,*不濟能看個影影。 花了一大筆錢,沒查出病因,就查了個瞎了的結(jié)果,我媽不樂意,說,這不花錢也能知道嘛,這半吊子醫(yī)生。西醫(yī)看不好,我媽就四處打聽中醫(yī),藥沒少喝,錢沒少花,視力卻沒任何變動,治得急了,沒想到藥把眼睛沒治好,耳朵還給喝耳鳴了,得不償失。我爸心情更糟,經(jīng)常打我,我就拐著彎逃,看來我這外接眼睛他也不想要了。中醫(yī)也不管用,我媽就打聽了個江湖郎中,郎中有個偏方,就是有點惡心,但據(jù)說有神效,那便是聞加熱的雞屎,刺激刺激,醒神明目,視力就能恢復。我爸一試,還真挺管用,能從一堆人里辨別出我媽來?催@能行,他們就加大藥力,沒想到刺激有點過度,吃什么吐什么,恢復的視力又吐回去了。郎中說,吃羊眼也管用,但得清蒸,不能見任何油鹽葷腥。想雨就來風,一家人又開始新的折騰,一盤子羊眼,圓滾堅挺,血絲縱橫,讓我想到人的眼睛,于是我夜夜噩夢,一群沒有眼睛的羊在我的房間里飛行,它們眼窩空洞,閃著紅光,咩咩叫著舔我的眼睛。 吃羊眼完全沒用,又開始針灸、艾熏,折騰了大半年,錢快見底了,沒見半點用。我爸有點心灰意冷,覺得掙不了錢了,也不該拖累家里花錢,想放棄治療,瞎了就瞎了,大不了學按摩去,天無絕人之路,按摩不用眼睛,手上有勁就行,聽說越瞎越有行情。我媽不同意,說眼睛怎么也得治,縣城看不好,就去省城看,省城看不好,還有北京呢,好好個人,眼睛怎么能說沒就沒呢,人生路還長,用眼睛的地方多著呢。我媽雖然態(tài)度堅決,但家里的確是沒錢了,沒錢光有決心不頂用,于是兩個人整天在家里坐著嘆氣,說這都是什么命! 沒過多久,我媽也出事了,她在造紙廠給人家做工,左手被絞進機器,機器只吞不吐,手掌軋壞了,我媽疼暈了過去,等她醒來,只剩了個小臂。造紙廠給她賠了些錢,讓她看病,她說,手壞了又不能長出來,于是在醫(yī)院簡單恢復了幾天就回了家,把錢省了下來;丶覜]多久,我媽就對我爸說,你的眼睛不能再耽擱了,好錢用在刀刃上,得趕緊去省城,去*好的醫(yī)院,找個好醫(yī)生。我爸不同意,我媽執(zhí)拗,說,賭*后一把,賭輸了咱也就徹底死心了。我爸聽出了慘烈的味道,摳著手,眼睛里沒任何內(nèi)容,說,也不急那一天兩天,等你徹底好了再說吧。我媽不依,說,再耽擱就真沒戲了。我爸說,你的傷還很重,不能出門,感染了會要命,我這“睜眼瞎”咋摸到西安去? 這的確讓人犯難,我媽坐在床上,雙腿一直把我夾在懷里,手摸著我的頭,看著我的眼睛,一看,她表情一亮,似乎找到了答案。她猶豫了下,但還是說,你不就缺個眼睛嗎,省城你早熟了,帶上兒子不就行了,他一定比那電視上的導盲犬好用,不僅能帶路,還能照顧你吃喝。我爸說,胡扯,人家哪有這么不聽指揮的導盲犬,他心野了,我支使不動,再說,這小子從沒進過城,一見人就犯愣,帶出去丟人不說,走丟了我就更瞎摸了。我媽把我身子扳正,拽了拽衣角,悄悄在我耳邊叮嚀,她叮嚀了什么,我走了耳旁風,但小霸王游戲機我聽得*清。我媽問,能完成任務嗎?我一蹦老高,喊著,能!小指勾到她臉上,說,騙人是狗哦。我媽跟我一勾,笑著說,行,騙你就是狗。我說,你要不騙我,我從西安回來時也給你帶個禮物。 母親是在母親節(jié)前一周走的,我給她準備的禮物沒法給她了,這禮物,她老早就知道了,我們都知道是什么,那就是她心心念念快要出生的孫子,可惜,母親沒挺過去,孩子出生后,她頭七都過了。母親剛走,迎來小生命,原本可以沖淡點悲傷氣氛,但孩子的降臨,讓人一時不知是憂是喜。孩子很好,是個女孩,能哭能鬧,喝奶能一口氣喝到睡著,臉上粉嫩,睫毛彎長,料想,長大了肯定能出落得讓人著迷。可大家都沒這個底氣,因為,她生下來就唇裂,俗稱兔唇,人中有條縫,嘴合不攏,雖說手術能治好,但畢竟是女孩,怎么手術,上頜都得落疤。落了疤,傷痕就得伴隨孩子一生,不光是在身上,還在心里,這是誰也沒有辦法的事情。想到母親先走一步,也算是一點安慰,若讓她看見孫女這樣,走也走得不安心。從小到大,我就沒讓她省心過。 孩子叫小甜,我們希望她以后能甜甜地笑,不要有負擔。笑容要甜,就得**時間找醫(yī)生,醫(yī)生說,這事急不得,還得緩緩,先全面檢查,再觀察看看,一切順利的話,三五個月后才能動刀。說實話,我一分鐘都等不了,我怕越等,唇裂越大,手術更不好做。醫(yī)生說,現(xiàn)在做,一是孩子太小,承受不了;二是做得太早,傷口也會生長,愈合偏離預期,嘴要歪了就不好了。我問醫(yī)生,手術完了能恢復得跟正常人一樣嗎?醫(yī)生說,這不敢保證,能保證的是離遠了看,看不出來。我說,您是在跟我說笑嗎?醫(yī)生說,家長都有完美心理,能理解,但手術只是**步,長得好不好,每個孩子情況各異,得看運氣。我問,家長能做些什么?醫(yī)生說,養(yǎng)好孩子,耐心等著,相信醫(yī)生,三個月后再來醫(yī)院吧。 三個月得多長時間啊,咋能一直拖著?這問題懸而不決,孩子嘴包不住奶水,都沒法吃奶,總是漏出來,再說,大人整天面對著這扎眼的裂痕,多少也有點心理障礙,凡事做不進去,時刻擔心孩子的未來。這樣拖下去,可真耽擱了怎么辦,母親的病就是拖出來的,要不是一直拖著,母親也不會匆匆走了。 病不能拖,早治早好,一直是母親的口頭禪,父親瞎了以后,她整天把這句話掛在嘴上,催著父親去醫(yī)院,可擱在她自己身上,她卻把病藏了起來,拖到*后才告訴我們。等到了醫(yī)院,吃藥打針已經(jīng)治不好了,醫(yī)生說手術意義不大,花錢是小事,只是病人白白受苦,只能保守治療,等待奇跡降臨,拖一天,多活一天。我說那也不能眼睜睜就看著人沒了,醫(yī)生嘆一口氣,說,時日有限,讓老人快快樂樂就行了。母親的病我們使不上一點力,如此這般,無力和難過一路糾纏,直到她去世,這都是我們心里的一道坎。 現(xiàn)在到了小甜身上,這份無力越發(fā)讓我們絕望。妻子整天在家里哭,說都怪自己,懷孕那會兒不該吃那么多醬兔頭。我說,要怪也該怪我,醬兔頭都是我買的,怕你不夠,每次還都買雙份。好了,別哭了,哭多了,奶水不夠,小甜身體長不好,更沒法手術?逇w哭,妻子倒沒嫌棄小甜,一直摟在懷里,她哭小甜笑,小甜歡樂的舌頭在裂唇后面舞動。 我抱小甜比較少,總是遠遠望著,一臉陰郁,不知如何是好。孩子我是打心眼里疼愛,可我沒有勇氣近距離直視她,她的裂唇像是一把剛淬出來的匕首,看一眼,就燙得我心慌難受。我并不是沒法接受,只是一時沒找到有效的辦法去接受。給母親燒七七紙時,我把苦惱告訴了她。母親不置一詞,淺淺笑著,仿佛在說,這有啥苦惱,不是個事。我看著石碑上的照片對她說,媽,這件事說大不大,說小不小,不僅是小甜的命運,也是我和慧慧的命運,現(xiàn)在看來,我們只能接受。這沒什么,我們認,但接受之余,您在那邊有辦法的話,希望也能出點力,在那邊,您是新人,新人一般都會有照顧,您就多想著點我們,讓小甜運氣好一點,手術順利,恢復順利,爭取能恢復得離遠離近看都看不出痕跡。母親在石碑上還是淺淺笑著,盯的時間久了,她好像不笑了,就跟犯難了一樣。不知道這讓不讓母親犯難,我把帶的鮮花給她擺好,擠了個笑,說,這事,您不說話就是答應了哈。
離開動物園 作者簡介
陳小手,1993年出生于陜西蒲城。北京師范大學文學創(chuàng)作碩士畢業(yè)。中短篇小說見《人民文學》《花城》《天涯》《作家》等刊。曾獲第四屆陜西青年文學獎中短篇小說獎 首獎。
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
朝聞道
- >
新文學天穹兩巨星--魯迅與胡適/紅燭學術叢書(紅燭學術叢書)
- >
中國歷史的瞬間
- >
上帝之肋:男人的真實旅程
- >
史學評論
- >
隨園食單
- >
伊索寓言-世界文學名著典藏-全譯本