文學(xué)講稿
-
>
野菊花
-
>
我的父親母親 - 民國(guó)大家筆下的父母
-
>
吳宓日記續(xù)編.第7冊(cè).1965-1966
-
>
吳宓日記續(xù)編.第4冊(cè):1959-1960
-
>
吳宓日記續(xù)編.第3冊(cè):1957-1958
-
>
吳宓日記續(xù)編.第2冊(cè):1954-1956
-
>
吳宓日記續(xù)編.第1冊(cè):1949-1953
文學(xué)講稿 版權(quán)信息
- ISBN:9787532775958
- 條形碼:9787532775958 ; 978-7-5327-7595-8
- 裝幀:簡(jiǎn)裝本
- 冊(cè)數(shù):暫無(wú)
- 重量:暫無(wú)
- 所屬分類(lèi):>
文學(xué)講稿 本書(shū)特色
1. *小說(shuō)大師的*經(jīng)典文學(xué)課:
作者弗拉基米爾•納博科夫自身是二十世紀(jì)備受推崇的杰出的小說(shuō)家和文體大家,文學(xué)聲譽(yù)卓著且越來(lái)越受到無(wú)可置疑的認(rèn)可,他將歐洲貴族趣味與傳統(tǒng)修養(yǎng)帶進(jìn)美國(guó)文化,又持有深刻而世故的批判與諷刺眼光,這使得他的作品具有特殊的文化品味。擅長(zhǎng)反諷、懷舊與滑稽模仿技法;同時(shí)又注重語(yǔ)言的錘煉,他以廣博學(xué)識(shí)和文學(xué)修養(yǎng)形成令英美本土作家贊嘆的英文風(fēng)格。移居美國(guó)后,他在康奈爾大學(xué)等幾所高等學(xué)府講授歐洲文學(xué),《文學(xué)講稿》正是在這些講稿的基礎(chǔ)上,編輯修訂成書(shū)。由于風(fēng)格獨(dú)特,且閃爍著文學(xué)解讀和批評(píng)的精彩光芒,隨著時(shí)間的積淀,其作為文學(xué)評(píng)論經(jīng)典名作的品質(zhì)和地位越來(lái)越受到尊崇。
2. 對(duì)七位文學(xué)大家的七部文學(xué)名著的永恒的探討:
簡(jiǎn)•奧斯丁 《曼斯菲爾德莊園》
查爾斯•狄更斯《荒涼山莊》
居斯塔夫•福樓拜《包法利夫人》
羅伯特•路易斯•斯蒂文森 《化身博士》
馬塞爾•普魯斯特 《去斯萬(wàn)家那邊》
弗朗茨•卡夫卡《變形記》
詹姆斯•喬伊斯《尤利西斯》
每一部都熠熠生輝,都被談?wù)撨^(guò)無(wú)數(shù)次,但這次是作家解讀作家,天才剖析天才,經(jīng)典成就經(jīng)典。
3. 兼具可讀性與極高的文學(xué)批評(píng)典范價(jià)值,塑造優(yōu)秀讀者。
“我試圖把你們?cè)炀统赡茏x偉大作品的優(yōu)秀讀者。”——納博科夫
他做到了。
文學(xué)講稿 內(nèi)容簡(jiǎn)介
弗拉基米爾•納博科夫是二十世紀(jì)公認(rèn)的杰出小說(shuō)家和文體家。一九四O年代納博科夫移居美國(guó)后,在韋爾斯利學(xué)院和康奈爾大學(xué)教授歐洲文學(xué),《文學(xué)講稿》即是他為此精心準(zhǔn)備的課堂講稿和筆記的編錄集,收入其對(duì)奧斯丁《曼斯菲爾德莊園》、狄更斯《荒涼山莊》、福樓拜《包法利夫人》、斯蒂文森《化身博士》、普魯斯特《追尋逝去的時(shí)光》*卷、卡夫卡《變形記》、喬伊斯《尤利西斯》等七部作品的細(xì)讀分析。彼時(shí)正逢新批評(píng)理論在西方文評(píng)界盛行,納博科夫以注重文本分析(有時(shí)具體到了幾乎逐字逐句講述的地步)、獨(dú)特的藝術(shù)觀和批評(píng)方法,豐厚的語(yǔ)言和文學(xué)修養(yǎng),昆蟲(chóng)學(xué)研究訓(xùn)練出的邏輯性和嚴(yán)謹(jǐn)風(fēng)格,使《文學(xué)講稿》成為運(yùn)用新批評(píng)理論對(duì)作家和文學(xué)作品具體研究的典范之作。
納博科夫在這本書(shū)里討論了《曼斯菲爾德莊園》《包法利夫人》等七部文學(xué)名作,相當(dāng)于帶領(lǐng)學(xué)生做了七次藝術(shù)偵查和解剖,皆以簡(jiǎn)潔明晰的語(yǔ)言、深入淺出的方式,極為鮮明地表達(dá)他對(duì)作品的看法,同時(shí)從文本而非觀念出發(fā),細(xì)致地捕捉和藝術(shù)特點(diǎn),點(diǎn)明作品在藝術(shù)上成功的原因。
《文學(xué)講稿》還有一個(gè)特點(diǎn),即較多地引用了作品的原文。這一方面保留了此書(shū)原為課堂講稿的本色,另一方面也具體說(shuō)明了作者的見(jiàn)解是如何形成的。由此也形成了本書(shū)的魅力,即經(jīng)過(guò)納博科夫的講解,他把作品中那些原來(lái)并未顯示出深長(zhǎng)意味和特殊價(jià)值的文字,如珍珠出蚌般的展示給讀者。
文學(xué)講稿文學(xué)講稿 前言
導(dǎo) 言 約翰• 厄普代克
弗拉基米爾• 納博科夫出生于一八九九年,生日與莎士比亞相同。他的家庭是圣彼得堡的一戶(hù)富裕的貴族。實(shí)際上,他家族的姓氏可能出自阿拉伯文中與此詞同根的“nabob”一詞,這個(gè)姓氏是十四世紀(jì)時(shí)由韃靼王子納博科• 穆?tīng)栐鷰攵韲?guó)的。十八世紀(jì)以來(lái),納博科夫家族的成員一直出任軍界及政界中的高級(jí)官員。我們這位作家的祖父德米特里• 尼科拉耶維奇是沙皇亞歷山大二世和三世的司法大臣;其子弗拉基米爾• 德米特里耶維奇放棄了可能在宮廷里任職的前途,卻以政治家和新聞?dòng)浾叩纳矸輩⒓恿四菆?chǎng)注定要失敗的俄國(guó)立憲民主的斗爭(zhēng)。這位富有戰(zhàn)斗精神的勇敢的自由主義者于一九○八年被捕入獄,被關(guān)押了三個(gè)月。然而他一如既往,依舊將他和他的小家庭的生活維持在上等社會(huì)的奢侈水平上: 他們或住在他父親在圣彼得堡上流社會(huì)的海軍部大樓地區(qū)蓋的那幢市內(nèi)宅第,或住在鄉(xiāng)間別墅維拉,這幢別墅是他的妻子作為嫁妝的一部分,從極其富有的娘家魯卡維什尼科夫家族帶過(guò)來(lái)的。弗拉基米爾是他們的**個(gè)活下來(lái)的孩子。他的弟弟妹妹們證明說(shuō),他從父母那里得到的愛(ài)護(hù)和關(guān)心是*多的,無(wú)人可及的。他年少早慧,活潑而有生氣,兒時(shí)多病但后來(lái)體格強(qiáng)健。他家的一位友人還記得,他是一個(gè)“身材細(xì)長(zhǎng)、比例勻稱(chēng)的少年,生著一張富有表情、充滿(mǎn)生氣的臉,一雙追根問(wèn)底的慧眼,眼中總閃著嘲弄人的火花”。弗• 德• 納博科夫是一位有些親英的人,他的子女不僅學(xué)習(xí)法文,還學(xué)習(xí)英文。他的兒子在回憶錄《說(shuō)吧,記憶》中自稱(chēng):“我在能夠閱讀俄文之前就學(xué)會(huì)閱讀英文了!彼記得小時(shí)候那“一連串的英國(guó)保姆和家庭教師”,以及從不間斷的、有趣的盎格魯–撒克遜手工制品:“各種各樣好吃好玩的東西從涅瓦大街上的英國(guó)店鋪里源源不斷地來(lái)到家中: 水果蛋糕、鼻鹽、撲克牌、拼圖游戲、帶條紋的運(yùn)動(dòng)茄克、滑石粉色的網(wǎng)球。”在這部《文學(xué)講稿》里所提及的作家當(dāng)中,狄更斯可能是他*早接觸的一位。四十年之后,納博科夫在給埃德蒙• 威爾遜的信中這樣寫(xiě)道:“我父親是一位狄更斯專(zhuān)家。有一陣子,他大段大段地對(duì)我們這些孩子朗讀狄更斯的作品,當(dāng)然是英文本的。”“也許當(dāng)我還是一個(gè)十二三歲的孩子時(shí)……在鄉(xiāng)間別墅度過(guò)的陰雨連綿的夜晚里,他對(duì)我們朗讀《遠(yuǎn)大前程》,使我后來(lái)從精神上抵制重讀狄更斯!笔峭栠d在一九五○年將他的注意力轉(zhuǎn)向《荒涼山莊》的。納博科夫曾對(duì)《花花公子》的一位采訪(fǎng)記者談起他在少年時(shí)代所閱讀的書(shū)籍:“在圣彼得堡度過(guò)的十歲到十五歲之間的五年時(shí)間里,我所讀過(guò)的英文、俄文和法文的小說(shuō)及詩(shī)歌肯定比我一生中任何一個(gè)其他五年當(dāng)中都讀得多。我特別欣賞威爾斯、坡、布朗寧、濟(jì)慈、福樓拜、魏爾倫、蘭波、契訶夫、托爾斯泰,以及亞歷山大• 勃洛克。對(duì)于另一個(gè)層次的作品,我的英雄人物是斯卡利特• 平珀乃爾、菲利斯• 福格和夏洛克• 福爾摩斯!边@后一類(lèi)作品可以有助于說(shuō)明為什么納博科夫在他所講授的歐洲經(jīng)典作品的課程中,包括了斯蒂文森的《化身博士》,他選擇了這個(gè)維多利亞晚期的霧氣繚繞的哥特式作品盡管很讓人驚訝,但講稿卻是十分引人入勝的。那位身體強(qiáng)壯、一直受到懷念的家庭教師“法國(guó)小姐”,在小弗拉基米爾六歲的時(shí)候就來(lái)到納博科夫家居住。她用流暢的語(yǔ)調(diào)向她的學(xué)生朗讀法國(guó)小說(shuō)(“她那纖細(xì)的聲音極快地讀著,從不減弱,從不停頓,也從不出錯(cuò)”),雖然《包法利夫人》不在她開(kāi)列的書(shū)單上。“我們讀了所有的作品: 《蘇菲的煩惱》①、《八十天環(huán)游地球》、《小東西》②、《悲慘世界》、《基督山伯爵》,以及其他許多!焙翢o(wú)疑問(wèn),《包法利夫人》是家中藏書(shū)之一。一九二二年在柏林一家劇院里,弗• 德• 納博科夫被毫無(wú)意義地殺害了,③這之后,“一位和他一起騎自行車(chē)去黑森林旅行的同學(xué)把《包法利夫人》寄給我的寡居的母親。我父親當(dāng)時(shí)一直把這本書(shū)帶在身邊。書(shū)的襯頁(yè)上寫(xiě)著‘法國(guó)文學(xué)中一顆卓絕無(wú)比的珍珠’—這個(gè)評(píng)價(jià)至今仍然適用”。此外,在《說(shuō)吧,記憶》中的另一處,納博科夫提到他閱讀描寫(xiě)美國(guó)西部人的愛(ài)爾蘭作家梅恩• 里德的作品時(shí)的歡喜心情,并提到梅恩筆下一位被圍的女主人公手里拿著長(zhǎng)柄眼鏡:“后來(lái)我發(fā)現(xiàn),那個(gè)長(zhǎng)柄眼鏡在包法利夫人手里,然后安娜• 卡列尼娜又拿了它,再之后它成為契訶夫筆下那位有叭兒狗的女士的財(cái)產(chǎn),并且被她丟在雅爾塔的碼頭上!彼蠹s是在什么年紀(jì)首次閱讀福樓拜研究通奸的經(jīng)典作品④的,對(duì)此我們只能加以猜測(cè),可能年紀(jì)并不大。他**次閱讀《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》時(shí)才十一歲,那是“在柏林,我們那套昏暗的洛可可風(fēng)格的公寓里,門(mén)窗對(duì)著黑暗潮濕的后花園,花園里長(zhǎng)著落葉松,我坐在土耳其式沙發(fā)上,落葉和書(shū)中的格言一起,永遠(yuǎn)保留在書(shū)頁(yè)中間,就像一張舊明信片”。就在十一歲這一年,一直只在家中由家庭教師教育的弗拉基米爾,被送進(jìn)圣彼得堡一所相對(duì)而言還算進(jìn)步的鐵尼塞夫?qū)W校。在那里,老師指責(zé)他“不適應(yīng)環(huán)境,‘好表現(xiàn)自己’(主要是在俄文作業(yè)里處處點(diǎn)綴上英文和法文字眼,這些字眼是我自然而然想到的),以及拒絕使用洗手間里又臟又濕的手巾和打架時(shí)用指節(jié)擊人,而不像俄國(guó)職業(yè)拳擊手用拳頭的下側(cè)像打耳光那樣揮拳”。鐵尼塞夫?qū)W校的另一位名叫奧西普• 曼德?tīng)査顾返哪袑W(xué)生,稱(chēng)那里的學(xué)生是“小苦行者,專(zhuān)為孩子們辦的修道院里的小修道士”。俄國(guó)文學(xué)的學(xué)習(xí)重點(diǎn)是中世紀(jì)俄文: 拜占庭的影響,古代的編年史,接下來(lái)是對(duì)普希金的深入學(xué)習(xí),及至果戈理、萊蒙托夫、費(fèi)特、屠格涅夫。托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基不在教學(xué)大綱之列。至少有一位教師給這位年輕的學(xué)生留下了強(qiáng)烈的印象: 弗拉基米爾• 希皮厄斯,“一位盡管有點(diǎn)深?yuàn)W但卻是**流的詩(shī)人,我極為欽佩他”。十六歲時(shí),納博科夫收集出版了一本他自己創(chuàng)作的詩(shī)歌集,希皮厄斯“把一本詩(shī)集帶到課堂里來(lái),對(duì)我所寫(xiě)的那些*為浪漫的詩(shī)行進(jìn)行激烈的嘲笑挖苦(他是一個(gè)生著紅頭發(fā)、精力旺盛的人),引起大多數(shù)同學(xué)狂歡般的起哄”。正當(dāng)納博科夫的世界土崩瓦解的時(shí)候,他的中級(jí)教育結(jié)束了。一九一九年,他的家庭成員都成為流亡者!拔液偷艿鼙话才湃蛏洗髮W(xué),我們得到的獎(jiǎng)學(xué)金不是對(duì)才智的承認(rèn),更多的是對(duì)政治磨難的補(bǔ)償。”與在鐵尼塞夫?qū)W校的學(xué)習(xí)很相似,他學(xué)俄國(guó)文學(xué)和法國(guó)文學(xué),還踢英式足球,寫(xiě)詩(shī),和數(shù)位年輕小姐談情說(shuō)愛(ài),而且一次也未曾光顧大學(xué)圖書(shū)館。在對(duì)大學(xué)生活的散亂回憶里,他記得有一個(gè)同學(xué)“彼• 姆猛地沖進(jìn)我的房間,帶來(lái)一本剛剛從巴黎走私來(lái)的《尤利西斯》”。在《巴黎評(píng)論》的一次訪(fǎng)問(wèn)記中,納博科夫說(shuō)出了這位同學(xué)的姓名,他叫彼得• 姆洛索夫斯基;并承認(rèn)說(shuō),直到十五年之后,他才把那本書(shū)讀完,那時(shí)他已“極其喜愛(ài)它”。三十年代中期,他和喬伊斯在巴黎見(jiàn)過(guò)幾次面。喬伊斯還曾參加過(guò)一次納博科夫的朗讀會(huì)。這位俄國(guó)人是臨時(shí)頂替一位生了病的匈牙利小說(shuō)家的,聽(tīng)眾是一群稀稀拉拉、成分雜亂的人:“令人難忘的安慰來(lái)自這樣一幅奇觀: 喬伊斯坐在匈牙利足球隊(duì)員當(dāng)中,交叉雙臂,眼鏡片閃著微光。”另一次不吉利的會(huì)面是在一九三八年,他們兩人與其共同的朋友保羅和露西• 雷昂夫婦一起吃飯。納博科夫沒(méi)有記住他們談話(huà)的內(nèi)容,他的妻子薇拉回憶說(shuō):“喬伊斯詢(xún)問(wèn)俄國(guó)‘蜂蜜酒’(myod)的確切成分,每個(gè)人的回答都不一樣!奔{博科夫懷疑作家間的這類(lèi)社交聯(lián)系,并在他早期給薇拉的一封信里,詳細(xì)描述了傳說(shuō)中喬伊斯和普魯斯特間唯一一次毫無(wú)成果的會(huì)面,是怎樣被描寫(xiě)得走了樣。納博科夫是在何時(shí)首次閱讀普魯斯特的?英國(guó)小說(shuō)家亨利• 格林在回憶錄《打起行李》中寫(xiě)到二十年代初期的牛津:“所有的人都裝作關(guān)心優(yōu)秀文學(xué),懂法文的人都知道普魯斯特!眲蚝孟褚惨粯,盡管大學(xué)生納博科夫?qū)λ亩砹_斯人身份已經(jīng)著迷到了無(wú)法擺脫的程度:“我害怕由于異國(guó)的影響而失去或玷污我從俄國(guó)帶出來(lái)的唯一財(cái)產(chǎn)—她的語(yǔ)言,這種恐懼變得極為可怕……”在一九三二年,當(dāng)他首次同意由里加報(bào)紙的一名記者刊登訪(fǎng)問(wèn)記的時(shí)候,他否定了在柏林居住的數(shù)年給他的作品以任何德國(guó)影響的暗示,他說(shuō):“談?wù)劮▏?guó)的影響更為恰當(dāng): 我喜愛(ài)福樓拜和普魯斯特!北M管納博科夫在柏林居住了十五年之久,按照他本人對(duì)語(yǔ)言的高標(biāo)準(zhǔn),他從來(lái)沒(méi)有學(xué)習(xí)德文!拔艺f(shuō)德文和閱讀德文的能力都很差”,他對(duì)里加的來(lái)訪(fǎng)者這樣說(shuō)。三十年后,在為巴伐利亞廣播公司拍攝電影訪(fǎng)問(wèn)記時(shí),他詳細(xì)地談到了這個(gè)問(wèn)題:“初到柏林時(shí),我被一種莫名的恐慌所困擾,唯恐學(xué)會(huì)了流暢地講德文,就會(huì)以某種方式給我的珍貴的俄文根基帶來(lái)缺陷。事實(shí)上,我生活在一個(gè)封閉的俄國(guó)流亡者的圈子里,接觸的是俄國(guó)友人,閱讀的全部是俄文報(bào)紙、雜志和書(shū)籍。我對(duì)當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的唯一侵?jǐn)_是那些客套話(huà),即和我的房東或女房主,以及買(mǎi)東西時(shí)必須說(shuō)的那套常規(guī)語(yǔ)言:我想要一點(diǎn)火腿肉,等等。當(dāng)時(shí)我沒(méi)有學(xué)好德語(yǔ),現(xiàn)在頗感遺憾,這種遺憾出自文化角度!比欢,他在少年時(shí)代已經(jīng)接觸了德文的昆蟲(chóng)學(xué)著作,他的**項(xiàng)文學(xué)成就是為一位俄國(guó)的音樂(lè)會(huì)歌唱家將海涅的幾首詩(shī)譯成克里米亞語(yǔ)。在他的后半生里,在懂德文的妻子的幫助下,他核對(duì)他本人作品的德文版本,并在他關(guān)于《變形記》的講稿中大膽地改進(jìn)薇拉和埃德溫• 米爾的英文譯本。在他的那本頗具卡夫卡風(fēng)格的小說(shuō)《斬首之邀》的譯本前言中,他宣稱(chēng)在一九三五年創(chuàng)作這部作品之前,他沒(méi)有讀過(guò)卡夫卡的作品,對(duì)此是沒(méi)有理由表示懷疑的。一九六九年,他對(duì)英國(guó)廣播公司的采訪(fǎng)者說(shuō):“我不懂德文,因此,在二十世紀(jì)三十年代之前,當(dāng)卡夫卡的《變形記》在《新法蘭西評(píng)論》上登出之前,我無(wú)法閱讀他的作品!眱赡旰,他對(duì)巴伐利亞廣播電臺(tái)說(shuō):“我像讀荷馬和賀拉斯的作品一樣讀歌德和卡夫卡!痹谶@部講稿中,納博科夫講到的**位作家是他*后選中的題目。通過(guò)《納博科夫—威爾遜通信集》(哈波及羅出版公司,一九七八年)可以較準(zhǔn)確地了解這件事的前前后后。一九五○年四月十七日,納博科夫在康奈爾給艾德蒙• 威爾遜寫(xiě)信,當(dāng)時(shí)他剛剛在康奈爾大學(xué)開(kāi)始學(xué)術(shù)生涯:“明年我要開(kāi)一門(mén)‘歐洲小說(shuō)’課(十九及二十世紀(jì))。你會(huì)建議教哪些英國(guó)(長(zhǎng)篇或短篇)小說(shuō)家?我起碼得講兩位作家。”威爾遜馬上回信說(shuō):“關(guān)于英國(guó)小說(shuō)家: 依我之見(jiàn),兩位無(wú)可比擬的*偉大的(喬伊斯是愛(ài)爾蘭人,故不在此例)小說(shuō)家是狄更斯和簡(jiǎn)• 奧斯丁。如果你沒(méi)有重讀過(guò)他們的作品,設(shè)法重讀一次。讀狄更斯的晚期作品《荒涼山莊》和《小杜麗》。簡(jiǎn)• 奧斯丁的作品值得全部重讀一遍—即使她的小作品也是出色的!蔽逶挛迦,納博科夫回信道:“謝謝你對(duì)我的小說(shuō)課提出的建議。我不喜歡簡(jiǎn),事實(shí)上,我對(duì)所有的女作家都抱有偏見(jiàn)。她們屬于另一類(lèi)作家。怎么也看不出《傲慢與偏見(jiàn)》有什么意義……我準(zhǔn)備用斯蒂文森代替簡(jiǎn)• 奧。”威爾遜反對(duì)道:“你對(duì)簡(jiǎn)• 奧斯丁的看法是錯(cuò)誤的。我看你應(yīng)該讀《曼斯菲爾德莊園》……我認(rèn)為她是六位*偉大的英國(guó)作家之一(其他五位是莎士比亞、彌爾頓、斯威夫特、濟(jì)慈和狄更斯)。斯蒂文森是二流作家。我不懂你為什么這么喜歡他—盡管他確實(shí)寫(xiě)過(guò)一些相當(dāng)優(yōu)秀的短篇小說(shuō)!倍{博科夫則一反其個(gè)性,繳械投降了。他在五月十五日寫(xiě)信道:“我已經(jīng)讀了一半《荒涼山莊》—速度很慢,因?yàn)槲冶仨殲檎n堂討論作許多筆記。了不起的作品……我已經(jīng)搞到一本《曼斯菲爾德莊園》,我想我也會(huì)在我的課上用它。感謝這些極其有益的建議!绷鶄(gè)月后,他帶著幾分欣喜給威爾遜寫(xiě)信:“我想就你曾建議我和學(xué)生討論的兩本書(shū)作一個(gè)期中匯報(bào)。關(guān)于《曼斯菲爾德莊園》,我要學(xué)生閱讀書(shū)中人物提到的作品: 《*末一個(gè)行吟詩(shī)人之歌》的前兩個(gè)詩(shī)章,庫(kù)珀的《任務(wù)》亨利六世》的幾個(gè)段落,克雷布的故事《分離時(shí)刻》,約翰生的《好閑者》數(shù)篇,布朗關(guān)于《一斗煙》(對(duì)蒲柏的模仿)的通信的幾個(gè)片段,斯特恩的《感傷旅行》(整個(gè)“大門(mén)—無(wú)鎖”的段落出自這里,以及燕八哥等),當(dāng)然還有英奇博爾德夫人的那個(gè)無(wú)與倫比的譯本《情人的誓約》(一聲尖叫)……我想我所得到的樂(lè)趣比我的全班學(xué)生所得的還多。“在初到柏林的幾年里,納博科夫靠教授五門(mén)互不相干的課程維持生活: 英文,法文,拳擊,網(wǎng)球和詩(shī)體學(xué)。在流亡生活的后幾年里,他在柏林和布拉格、巴黎、布魯塞爾等流亡者集居的中心舉行公開(kāi)朗讀會(huì),所賺的錢(qián)比他的作品在俄國(guó)銷(xiāo)售所賺的還多。因此,正是由于他缺乏高級(jí)學(xué)歷,當(dāng)他一九四○年來(lái)美國(guó)時(shí),他對(duì)以講師職位作為收入的主要來(lái)源并非毫無(wú)準(zhǔn)備,這種情形一直持續(xù)到《洛麗塔》出版。一九四一年,他在韋爾斯利學(xué)院首次發(fā)表了內(nèi)容多樣的系列文學(xué)講座,其中包括《關(guān)于讀者的幾個(gè)確鑿事實(shí)》、《流放的世紀(jì)》、《俄國(guó)文學(xué)的奇異命運(yùn)》,以及此書(shū)附錄收入的《文學(xué)藝術(shù)與常識(shí)》。一九四八年以前,他和他的家人住在坎布里奇(在克雷吉廣場(chǎng)八號(hào),這是蒙特勒城的豪華旅館在一九六一年允許他永久居住之前使用*久的地址),他的時(shí)間則分別用在兩項(xiàng)學(xué)術(shù)職務(wù)上: 韋爾斯利學(xué)院的永久講師,以及哈佛大學(xué)比較動(dòng)物學(xué)博物館的昆蟲(chóng)學(xué)研究員。在這些年當(dāng)中,他工作極為努力,曾經(jīng)兩次住院治療。除了把俄文語(yǔ)法的成分一點(diǎn)一滴地灌輸?shù)侥贻p姑娘的頭腦里和思考蝴蝶的生殖器的細(xì)微構(gòu)造之外,他也在將他自己塑造成一名美國(guó)作家。他出版了兩部小說(shuō)(有一部是在巴黎用英文創(chuàng)作的),一本關(guān)于果戈理的古怪而機(jī)智的書(shū),以及在《大西洋月刊》和《紐約客》上刊登的短篇小說(shuō)、回憶錄和詩(shī)歌,這些作品充滿(mǎn)獨(dú)創(chuàng)性和熱忱,引人注目。對(duì)他的英文作品表示贊賞的人數(shù)不斷增加,莫里斯• 畢曉普是其中之一。這位輕松詩(shī)歌的鑒賞家是康奈爾大學(xué)拉丁語(yǔ)系語(yǔ)言系的系主任。他發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)將納博科夫從韋爾斯利學(xué)院招聘過(guò)來(lái)的成功運(yùn)動(dòng)。納博科夫在韋爾斯利的講師職位既不安穩(wěn),報(bào)酬也不高。根據(jù)畢曉普的回憶《納博科夫在康奈爾》(《三合一季刊》,一九七○年冬季號(hào),第十七期;納博科夫七十壽辰專(zhuān)輯),納博科夫被授予斯拉夫語(yǔ)副教授職務(wù),先講授“俄國(guó)文學(xué)的中級(jí)閱讀課以及高級(jí)專(zhuān)題課,通常是普希金,或者是俄國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)……由于他的俄文班人數(shù)必然很少,甚至少到不起眼的程度,他便又被指定講授一門(mén)英文課: 歐洲的小說(shuō)大師”。按照納博科夫的話(huà),第三一一 —三一二號(hào)文學(xué)課素來(lái)以諢號(hào)“臟文”著稱(chēng),這“是一個(gè)遺留下來(lái)的笑話(huà): 這個(gè)諢號(hào)被用來(lái)描述我的前任的講課。這個(gè)憂(yōu)傷、耐心、貪杯的家伙對(duì)作者的性生活比對(duì)他們的作品更感興趣”。羅斯• 韋茨斯蒂昂是一個(gè)曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)這門(mén)課的學(xué)生,他為《三合一季刊》的專(zhuān)輯寫(xiě)了一篇回憶老師納博科夫的深情文章:“納博科夫總是將‘r’發(fā)成卷舌音,他說(shuō):‘擁抱全部細(xì)節(jié)吧,那些不平凡的細(xì)節(jié)!’”他的嗓音就像貓舌頭的那種帶倒刺的舔吻。這位老師堅(jiān)持說(shuō)每個(gè)譯本都有改動(dòng),總要在黑板上畫(huà)一個(gè)古怪的圖,然后裝出一副懇求的樣子,要學(xué)生們“精確地臨摹我畫(huà)的這個(gè)圖”。他的口音使全班半數(shù)的學(xué)生把他說(shuō)的“簡(jiǎn)練的”記成“劇前的”。韋茨斯蒂昂得出這樣的結(jié)論:“納博科夫是一位了不起的老師,這不僅因?yàn)樗堰@門(mén)課教得很好,而且還因?yàn)樗朴谂e例說(shuō)明問(wèn)題,并能激發(fā)起學(xué)生對(duì)這門(mén)課的極大興趣和喜愛(ài)!绷硪晃宦(tīng)過(guò)第三一一 —三一二號(hào)文學(xué)課的學(xué)生回憶了納博科夫在開(kāi)學(xué)時(shí)總要說(shuō)的話(huà):“座位都已經(jīng)排了號(hào)。我希望各位選好座位,不再更換。這是因?yàn)槲蚁氚涯銈兊拿趾湍銈兊南嗝猜?lián)系起來(lái)。大家對(duì)各自的座位都滿(mǎn)意了嗎?很好。不說(shuō)話(huà),不吸煙,不編織,不讀報(bào),也不要睡覺(jué),看在上帝的分上,請(qǐng)記筆記!笨荚囍,他會(huì)說(shuō):“一副清醒的頭腦,一份試卷,加上墨水和思考,簡(jiǎn)寫(xiě)熟悉的姓名,例如包法利夫人。不要用修辭掩飾無(wú)知。除非有醫(yī)生的證明,否則任何人也不得上廁所!彼且粋(gè)熱情洋溢、熱心教學(xué)、富有感染力的老師。我本人的妻子曾經(jīng)是納博科夫*后教的、即一九五八年春秋兩個(gè)學(xué)期的那班學(xué)生中的一個(gè);這之后,《洛麗塔》使他突然富裕起來(lái),他就此告假,一去不復(fù)返。她被他深深地吸引了,有一次她發(fā)著高燒去聽(tīng)課,課后馬上就被送進(jìn)了學(xué)校醫(yī)院!拔矣X(jué)得他能教會(huì)我如何讀書(shū)。我相信他能給我足以讓我終身受益的東西,而事實(shí)確是如此!敝敝两袢,她仍然不能認(rèn)真閱讀托馬斯• 曼的作品,而且絲毫也沒(méi)有放棄她從第三一一 —三一二號(hào)文學(xué)課上學(xué)到的主要教義:“風(fēng)格和結(jié)構(gòu)是一部書(shū)的精華,偉大的思想不過(guò)是空洞的廢話(huà)!奔词故羌{博科夫?yàn)閿?shù)極少的得意門(mén)生,也會(huì)成為他的惡作劇的犧牲品。當(dāng)我們的拉格爾斯小姐還是二十歲的溫柔姑娘時(shí),一次下課后,她走回教室,在一堆散扔在那里的標(biāo)著“預(yù)考”的試卷中尋找她的答卷。她沒(méi)有找到,*后不得不走到老師面前。納博科夫高高地站在講臺(tái)上,過(guò)分專(zhuān)注地收拾著講課稿,似乎沒(méi)有注意到她。她說(shuō)了句“對(duì)不起、打擾您”了,然后說(shuō)她的答卷好像不見(jiàn)了。他彎下腰,揚(yáng)起眉毛:“你叫什么名字?”她告訴了他,然后他就像變戲法一樣,突然從背后拿出她的答卷。答卷上批著九十七分。他告訴她:“我想看看天才長(zhǎng)什么樣!彪S后他冷靜地上下打量她一番,她滿(mǎn)臉通紅。這就是他們談話(huà)的內(nèi)容。順便說(shuō)一句,她并不記得這門(mén)課被叫作“臟文”。在校園里,這門(mén)課被簡(jiǎn)單地稱(chēng)為“納博科夫”。在他退休七年之后,納博科夫帶著復(fù)雜的感情回憶他的教學(xué)生涯:“我的教學(xué)方法妨礙我與學(xué)生之間的真正接觸。他們*多不過(guò)是在考試時(shí)還給我一些我的思想……我曾試圖通過(guò)在大學(xué)廣播中播放我的講課錄音來(lái)重現(xiàn)我在講臺(tái)前的形象,但這只是徒勞。另一方面,我深為欣賞在我講課的某一時(shí)刻,從課堂的此處或彼處熱心的人群中,傳來(lái)表示贊賞的輕輕笑聲。我所得到的*好報(bào)償,是那些在十年或十五年之后給我寫(xiě)信來(lái)的學(xué)生,他們?cè)谛胖姓f(shuō),他們現(xiàn)在明白了,當(dāng)時(shí)我給他們上課時(shí),要他們?cè)O(shè)想一下翻譯錯(cuò)了的愛(ài)瑪• 包法利的發(fā)型和薩姆沙家中房間的布局等是什么用意……”從蒙特勒豪華旅館遺留下來(lái)的五厘米長(zhǎng)、三厘米寬的卡片上可以見(jiàn)出,他不止一次地在接受采訪(fǎng)時(shí)允諾,出版一本以在康奈爾大學(xué)講課的講稿為基礎(chǔ)的書(shū),但是(由于他正在寫(xiě)作其他著作,如帶插圖的論文《藝術(shù)蝴蝶》、小說(shuō)《勞拉的原型》),直到一九七七年夏天,當(dāng)這位偉人逝世的時(shí)候,這項(xiàng)計(jì)劃仍然懸而未竟,F(xiàn)在,這些講稿已經(jīng)精彩地收集在此了。它們依然帶著課堂的氣息,這種氣息一經(jīng)作者本人修改便可能被刪去。無(wú)論以前聽(tīng)說(shuō)過(guò)或是讀到過(guò)多少關(guān)于這些講稿的情況,誰(shuí)也無(wú)法預(yù)言它們所顯示的那種引人注目、統(tǒng)帥一切的教學(xué)熱情。那些年輕人,那些女性聽(tīng)眾,集合在一起,聆聽(tīng)教員那急切而熱烈的講話(huà)!昂瓦@班同學(xué)一起研習(xí),我的聲音源泉與你們的耳朵花園之間互動(dòng)特別愉快。這些耳朵有的傾聽(tīng)著,有的緊關(guān)著,大多數(shù)具有很強(qiáng)的接受能力,少數(shù)幾個(gè)則僅僅是擺設(shè),但是所有的都頗通人情,神圣不凡!蔽覀兂3(huì)聽(tīng)到大段的朗讀,就像小弗拉基米爾• 弗拉基米諾維奇聽(tīng)他的父親、母親和法國(guó)小姐給他朗讀一樣。在閱讀這些引文的時(shí)候,我們必須想象朗讀者的音調(diào),那富有感染力的低沉的話(huà)語(yǔ)所帶來(lái)的愉快,以及這位后來(lái)雖已謝頂、身材魁梧,但過(guò)去卻曾是一位運(yùn)動(dòng)員的教師的戲劇才能,他繼承了俄國(guó)人華麗的口語(yǔ)表達(dá)的傳統(tǒng)。在書(shū)中的其他地方,文字的抑揚(yáng)、閃光的機(jī)智、嘲弄,以及令人興奮的細(xì)致分析俯拾皆是,這是一種清澈流暢的口語(yǔ)散文,毫不費(fèi)力便已經(jīng)才氣四溢,并常常充滿(mǎn)了隱喻和雙關(guān)語(yǔ): 在遙遠(yuǎn)而線(xiàn)條分明的五十年代,對(duì)于康奈爾那些幸運(yùn)的大學(xué)生們來(lái)說(shuō),這種對(duì)不可抗拒的藝術(shù)感受力的表現(xiàn)是多么的令人眼花繚亂。作為文學(xué)批評(píng)家,納博科夫在英語(yǔ)世界中的聲望是建立在他對(duì)普希金的作品頗費(fèi)功力的不朽譯介,以及傲慢地對(duì)弗洛伊德、?思{和曼的不予考慮之上,這一聲望如前所述,也受益于這些豐富而耐心的正確評(píng)價(jià)所提供的證據(jù)。這些評(píng)價(jià)涉及廣泛,從他對(duì)簡(jiǎn)• 奧斯丁“帶笑靨的”風(fēng)格的描寫(xiě)、他對(duì)狄更斯的嗜好的衷心的認(rèn)同,到他對(duì)福樓拜的對(duì)照法所進(jìn)行的虔誠(chéng)的細(xì)致解釋?zhuān)约八钥蓯?ài)而又可敬的態(tài)度把喬伊斯那繁忙但分秒不差的時(shí)間上的同步展示出來(lái)—就像一個(gè)男孩子**次拆開(kāi)手表時(shí)所表現(xiàn)的那樣。納博科夫很早以前就不斷地從精密科學(xué)中獲取快樂(lè),他在燈光照耀下消磨在顯微鏡檢查上的極樂(lè)時(shí)刻延續(xù)到他對(duì)《包法利夫人》中關(guān)于馬的主題以及對(duì)布盧姆和代達(dá)勒斯兩人相連的夢(mèng)境的精妙描繪。昆蟲(chóng)的鱗翅目使他超于常識(shí)世界之上,在這個(gè)領(lǐng)域里,蝴蝶后翼上的“一個(gè)大的眼狀斑點(diǎn)模仿著一滴液體,這一模仿盡善盡美,達(dá)到不可思議的程度,以至于一條橫穿翅膀的線(xiàn)條在其通過(guò)的精確部位也微微有些移位”,在這個(gè)領(lǐng)域里,“當(dāng)一只蝴蝶不得不扮成一片葉子時(shí),不僅一片葉子的所有細(xì)目都得到了美妙的表現(xiàn),就連被蠐螬咬破了邊兒的洞的斑紋也被模仿得淋漓盡致”。然后,他向他所從事的藝術(shù)以及其他人所從事的藝術(shù)提出一個(gè)額外的要求: 要具有善于模仿的魔力或蒙騙人的雙重性,在超自然、超現(xiàn)實(shí)這兩個(gè)價(jià)值下降的詞的根本意義上來(lái)說(shuō),這一要求是超自然、超現(xiàn)實(shí)的。當(dāng)缺乏這種無(wú)償?shù)囊约胺欠驳摹⒎枪拈W光品質(zhì)時(shí),他就變得既苛刻又急躁,并用暗示缺乏特征以及缺乏生氣所獨(dú)有的單調(diào)言語(yǔ)來(lái)說(shuō):“對(duì)于我來(lái)說(shuō),許多得到公認(rèn)的作家根本就不存在。他們的姓名被雕刻在空洞的墓碑上,他們的作品都是虛設(shè)之物……”然而,只要他確實(shí)發(fā)現(xiàn)了這種閃光的東西,心靈受到了震顫,他的熱情就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出學(xué)術(shù)范圍,使他成為一位富有靈感、鼓舞人心的老師。
文學(xué)講稿 目錄
導(dǎo) 言 約翰· 厄普代克 XIII
優(yōu)秀讀者與優(yōu)秀作家 3
簡(jiǎn)· 奧斯丁《曼斯菲爾德莊園》 11
查爾斯· 狄更斯《荒涼山莊》 71
居斯塔夫· 福樓拜《包法利夫人》 143
羅伯特· 路易斯· 斯蒂文森《化身博士》 199
馬塞爾· 普魯斯特《去斯萬(wàn)家那邊》 231
弗朗茨· 卡夫卡《變形記》 281
詹姆斯· 喬伊斯《尤利西斯》 319
文學(xué)藝術(shù)與常識(shí) 420
跋 431
附 錄:考試題 433
譯后記 申慧輝 437
文學(xué)講稿 相關(guān)資料
想象的偉力再難找到如此活力充沛的代言人!s翰•厄普代克
貨真價(jià)實(shí)的魔術(shù)師!A_•貝利
多么榮幸,他選擇使用我們的語(yǔ)言并使之煥然一新!矕|尼•伯吉斯
納博科夫的感受力之強(qiáng)大、豐盈和多姿多彩,在現(xiàn)代小說(shuō)家中無(wú)可匹敵,鶴立雞群……如果文字能喚起至純的感官愉悅,那么舍此無(wú)它。
——馬丁•艾米斯
他對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作的各色招式駕輕就熟,還發(fā)明了屬于自己的新技法。——彼得•阿克羅伊德
我們時(shí)代*原創(chuàng)性和創(chuàng)造力的作家。——《金融時(shí)報(bào)》
納博科夫的天賦不僅在于他能將一切主題都轉(zhuǎn)化成清晰的視覺(jué)意象,他還有近乎放肆的幽默感,任何悲劇在他筆下都能荒誕畢現(xiàn)。
——《觀察者》
鮮活的記憶縈繞其中,面對(duì)命運(yùn)的惡意嘲諷,或游戲其間,或與之抗?fàn)帯{博科夫幽暗跌宕的故事之中閃爍著救贖的微光。
——《新聞日?qǐng)?bào)》
他所使用的語(yǔ)言是一件神奇的工具,微妙至極,卻又充滿(mǎn)力量:我們時(shí)代沒(méi)有任何一個(gè)作者,包括喬伊斯,能像他這樣,捕捉世界瞬息萬(wàn)變的光影。
——《波士頓環(huán)球報(bào)》
天才之作……遣詞造句,精雕細(xì)琢,奔瀉無(wú)隘,直抵始終如一的獨(dú)造意象,于無(wú)形中將思維的邏輯演繹到了極致。
——《沃斯堡星報(bào)》
任何一個(gè)認(rèn)為人、人的思想及缺陷極為重要的個(gè)體,自能發(fā)現(xiàn)其中的意趣。
——《里士滿(mǎn)時(shí)訊報(bào)》
在塑造個(gè)人經(jīng)歷并賦予其意義上,心靈扮演著不可或缺的角色,而納博科夫?qū)ζ淇坍?huà)之生動(dòng)、探索之靈活有力,無(wú)人能出其右,由此推及,對(duì)于理解和包容個(gè)人的經(jīng)歷,亦無(wú)人能與他比肩。
——《華盛頓時(shí)報(bào)》
文學(xué)講稿 作者簡(jiǎn)介
弗拉基米爾•納博科夫(1899-1977)
Vladimir Nabokov
納博科夫是二十世紀(jì)公認(rèn)的杰出小說(shuō)家和文體家。
一八九九年四月二十三日,納博科夫出生于圣彼得堡。布爾什維克革命期間,納博科夫隨全家于一九一九年流亡德國(guó)。他在劍橋三一學(xué)院攻讀法國(guó)和俄羅斯文學(xué)后,開(kāi)始了在柏林和巴黎十八年的文學(xué)生涯。
一九四〇年,納博科夫移居美國(guó),在韋爾斯利、斯坦福、康奈爾和哈佛大學(xué)執(zhí)教,以小說(shuō)家、詩(shī)人、批評(píng)家和翻譯家的身份享譽(yù)文壇,著有《庶出的標(biāo)志》《洛麗塔》《普寧》和《微暗的火》等長(zhǎng)篇小說(shuō)。
一九五五年九月十五日,納博科夫最有名的作品《洛麗塔》由巴黎奧林匹亞出版社出版并引發(fā)爭(zhēng)議。
一九六一年,納博科夫遷居瑞士蒙特勒;一九七七年七月二日病逝。
- >
中國(guó)歷史的瞬間
- >
苦雨齋序跋文-周作人自編集
- >
名家?guī)阕x魯迅:朝花夕拾
- >
我從未如此眷戀人間
- >
大紅狗在馬戲團(tuán)-大紅狗克里弗-助人
- >
隨園食單
- >
上帝之肋:男人的真實(shí)旅程
- >
中國(guó)人在烏蘇里邊疆區(qū):歷史與人類(lèi)學(xué)概述